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“Epistemes y cosmologías indígenas y negras: un salto al encanta-
miento (si los pies están bien plantados). Las formas no eurocén-
tricas de percibir y narrar el mundo nos conceden el saber ances-
tral, la percepción del presente y las imaginaciones para un futuro 
desatado del nudo colonial. Son sistemas, lenguajes, materialida-
des y movimientos con los que podemos profundizar conocimien-
tos. No hay como desarrollarse sin el uso de recursos propios, ya 
decía el filósofo burkinés Joseph Ki-Zerbo. Aquí, desarrollo está 
ligado a la idea de un aprovechamiento óptimo de lo que tene-
mos, procurando dar frutos, y no agotar”1

Luciane Ramos Silva 

 1 Luciane Ramos Silva. Saber de si e se encantar. In: Instituto Procomum. (DES)Fazenda: o fim do mundo como o conhecemos. 
Instituto Procomum, 2020. Disponible: <https://issuu.com/institutoprocomum/docs/desfazenda>. Acceso: 22 sept. 2021.>



Es también porque estamos viendo que están creciendo 
los árboles.

Si, es una imagen muy significativa. Porque da mucha emoción. 
Porque da emoción regresar a los lugares donde casi, hasta 
jurábamos que por la pandemia, que los árboles ya no iban 
a estar. Porque la tierra no estaba rica como para que le diera. 
No ha estado lloviendo tanto, o sea, teníamos en mente 
un imaginario, o una imagen desastrosa del lugar. Y regresar ahí, 
y ver que estaban ya mucho más altos que nosotros, fue muy 
emocionante. Te vuelve a vibrar la piel y decir “ah! hagámoslo 
otro año más! No?”

I.E, ativista mexicana, guardiã da terra e apicultora
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1. Presentación
Si bien es cierto que nos vemos sin salida ante un sistema económico que 
permite la concentración de la renta y el poder en manos de muy pocos, esta 
misma lógica de exclusión, desigualdad y escasez produce formas de existencia 
que sustentan la vida de la mayoría de las personas. Son tecnologías de convi-
vencia y organización colectiva que merecen visibilidad y reconocimiento. 
Este trabajo reúne historias, prácticas y pensamientos que nos traen un reperto-
rio de posibilidades de formas de organizarnos colectivamente para construir 
un lugar que permita a todos los seres vivos el derecho a la vida en su plenitud.

A este conjunto de prácticas políticas y de aprendizaje de estructuras colecti-
vas de organización, formas de relacionarse y abordar colectivamente necesi-
dades y problemas, en este trabajo le daremos el nombre de lo Común.

Este es un texto escrito por una persona que cree que los cambios son posibles 
y que además ocurren - y mucho - en el presente, en la presencia y en la prácti-
ca. Pero esto sólo es posible a partir de la acción colectiva, la cual se enfrenta 
a dos desafíos principales, conectados. El primero es la descolectivización de 
la acción: nuestra imaginación ha sido capturada al punto que ni siquiera pode-
mos pensar en posibilidades de transformación  y salidas fuera de una trayecto-
ria individual, del consumo o de la relación burocratizada del Estado. El segundo 
es que creer y optar por la acción colectiva no la vuelve menos compleja y 
llena de contradicciones. 

El año es 2021, estamos viviendo un mundo con crisis simultáneas y colapsos 
generalizados. Todo está en jaque, incluyendo el conocimiento científico, las 
instituciones políticas y, algunos dirían, la propia existencia humana. De hecho, 
casi todo está en jaque: el sistema financiero y la acumulación de la riqueza por 
una oligarquía van viento en popa. Según un informe de Oxfam Brasil de 2021,3 

los mil multimillonarios más grandes del mundo tardaron sólo nueve meses en 
ver cómo sus fortunas volvían a los niveles previos a la pandemia, mientras que 
la recuperación de los más pobres podrá demorar más de una década. Además, 
ha crecido la violencia de género y el desempleo entre las mujeres y, aún hoy, 
quienes más mueren por covid-19, una enfermedad que a estas alturas ya tiene 
vacuna, son los negros y los más pobres, que en Brasil y en otros países latinos 
también son en su mayoría no blancos. Mientras tanto, los 10 hombres más ricos 
del mundo, todos blancos, han amasado unos 500 mil millones de dólares des-
de el comienzo de la pandemia, una cantidad más que suficiente para costear 

3  Oxfam Brasil. O vírus da desigualdade. Disponible: <https://www.oxfam.org.br/justica-social-e-economica/forum-economico-de-davos/o-virus-
-da-desigualdade/>. Acceso: 21 sept. 2021.



las vacunas contra el covid-19 para toda la población mundial. Y podría seguir 
con datos que expresan historias de injusticias centenarias reflejadas 
en violencias reproducidas sistemáticamente y muchas vidas interrumpidas.

Ya no se puede hablar del pasado, presente o futuro sin hablar del terror 
colonial que sigue en curso en casi todo el mundo. La historia de la acumulación 
primitiva, que permitió la industrialización de los países europeos, no puede
 entenderse en su integridad a menos que sea contada también desde el punto 
de vista de quienes fueron deshumanizados, esclavizados, colonizados, aniqui-
lados y sus tierras fueron invadidas y saqueadas. Los pueblos originarios que 
habitaron América Latina - mucho antes de que este territorio fuera llamado 
así - siguen teniendo que defenderse no sólo de los gobiernos locales, sino 
también de la explotación y el cerco de las empresas multinacionales de capital 
abierto y de las alianzas entre el Estado y los agentes del mercado.

Con Gayatri Chakravorty Spivak4, aprendí que el privilegio es una forma de 
aislamiento, a lo cual añado la ignorancia. Cuanto más privilegiado se es, menos 
puede uno percatarse del mundo, o ampliarlo. La teoría del punto de vista5 
(Standpoint Theory), perspectiva de análisis creada por académicas feministas 
negras como Patricia Hill Collins, propone que, al escuchar a los subalternizados, 
históricamente excluidos, tenemos más posibilidades de entender el mundo. 
Es por esto que, en este trabajo, partir de las experiencias y saberes de quienes 
hablan, pero no son escuchados, es una forma de construir lo Común. 
Las historias que aquí se presentan constituyen puntos de vista y experiencias 
que no pretenden ser totalizantes, sino que delinean y entretejen experiencias 
colectivas y comunitarias de organización.

Aún con tanta violencia e injusticia, hay vida. Y mucha, mucha sabiduría. 
Este trabajo recorre estos lugares de experiencia, existencia, encantamiento 
y resistencia que no sólo se oponen a las violencias y a las desigualdades 
provocadas por el sistema neoliberal, sino que, al existir, construyen otras 
realidades. Al entrar en contacto con ocho experiencias de construcción 
colectiva en América Latina, escuché historias de mundos en los que caben 
muchos mundos.

4 Gayatri Chakravorty Spivak. The Intervention Interview. Southern Humanities Review, Aubarn, v. 22:4, fall 1988, p. 323-342.
5 Teoria do ponto de vista. Disponible: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Teoria_do_ponto_de_vista>. Acceso: 21 sept. 2021.



Posiciono las prácticas inventariadas en este trabajo como la antítesis del terror 
colonial: son prácticas humanizadoras. Constructoras de bellezas. No pretendo 
profundizar en las teorías del colonialismo en sus muchos abordajes como 
el postcolonial, descolonial o decolonial. La propuesta es presentar formas 
de existir en el mundo que se apartan de un pensamiento único, de la mono-
cultura capitalista, partiendo de conceptos-prácticas anti-hegemónicas que 
enfatizan el poder de la política cotidiana y de la actuación en red: lo Común, 
la Política Prefigurativa, el Buen Vivir, el Quilombismo, el Axé, la macumba.
En las entrevistas que realicé, encontré una diversidad de estructuras, prácticas 
y formas de comprensión del mundo que son mundos que ya existen y están 
siendo creados y generados en todo momento, aquí y ahora. 

Hago una invitación para que nosotros, que estamos insatisfechos con el mun-
do y queremos provocar cambios o que ya lo hacemos, podamos inspirarnos 
en las enseñanzas aquí compartidas y lanzarnos más al experimentalismo y a 
las formas colectivas de producción y reproducción de la vida y de compromi-
so político. En nuestro contexto o vivencias, ¿qué presentes estas prácticas 
inspiran y qué futuros estas experiencias apuntan? ¿Qué podemos aprender 
de ellas?



2. Introducción
Para la redacción de este texto, escuché a nueve personas de ocho experien-
cias colectivas diferentes. Son lideresas y líderes participantes de movimientos, 
organizaciones y grupos organizados para la promoción de los derechos de los 
pueblos indígenas, el derecho a la vivienda, los derechos de las mujeres y de las 
mujeres negras, el derecho y la protección de la tierra, el derecho a la soberanía 
alimentaria y a la subsistencia. Experiencias colectivas y comunitarias que de 
alguna manera construyen realidades y posibilidades de existencia en un siste-
ma económico y social vigente que funciona para muy pocos. 

La mayoría de las personas entrevistadas son mujeres. Viven en Brasil, Perú, 
Colombia, Argentina y México. Sus edades van de los 28 a los 61 años. 
Son personas que dedican su vida a trabajar colectivamente para resolver 
problemas y necesidades compartidas, al mismo tiempo que luchan contra 
las desigualdades y transforman realidades. En las conversaciones, me interesó 
especialmente entender sus motivaciones, sus retos y sus formas de organizaci-
ón, resolución de conflictos y toma de decisiones. 

Sostengo que además de la lucha y defensa de los derechos sociales y huma-
nos, estas prácticas inventan formas de existir y organizarse que anteceden a la 
idea misma de derechos, prefigurando una vida posible. Al tomar determinadas 
decisiones sobre modos de vida, estas colectividades abren caminos de apren-
dizaje y expansión de mundos que generan nuevas elecciones y nuevos apren-
dizajes, en un movimiento circular que está anclado en la acción y la práctica.

De ahí la presencia del concepto de Política Prefigurativa, utilizado en el análisis 
de movimientos sociales y activistas. Tal como lo propuso Carl Boggs (1977) 
y profundizado por Marianne Maeckelberg (2011), el término se refiere a la bús-
queda de una práctica política en la que no basta con querer cambiar la política 
macro si no miramos nuestras propias relaciones y formas de hacer cotidianas. 
Esta forma aproximada de hacer política, de entender la vida, impregna todo 
el trabajo.

Para ayudar con la ampliación de repertorios y análisis, dialogué con las expe-
riencias escuchadas y con pensamientos, teorías y cosmovisiones que posibilita-
ron abrir caminos diferentes de la ideología neoliberal vigente.

Situando la conversación en el contexto latinoamericano, la invitación es para 
que miremos hacia filosofías y propuestas epistémicas que no son alternativas 



proceso. En Hacer-Común, me adentro un poco más en cada una de las expe-
riencias, para que el lector pueda tener más contexto. En Cuatro aprendizajes 
sobre gobernanza y acción colectiva, sistematizo lo que considero son los 
principales aprendizajes y, por fin, caminos para un Futuro Común, terminando 
con las Referencias.

Considero que el conjunto de prácticas e ideas del Hacer-Común y del Pensar 
en Común prefiguran una forma de coexistir en un mundo que nos hace creer 
que sólo  una única forma de existir es válida y que pasa por la acumulación de 
riqueza económica y material - lo que cada vez más sólo es posible para poquí-
simos, como ya hemos visto -, basado en las ideas que el desarrollo es una línea 
recta, resultado del progreso económico, sustentado por las ideas de un Merca-
do que se autorregula y un Estado que cuida del resto.6 Sumo, aquí, mi voz 
a las muchas voces que han desafiado y desafían esta lógica. 

propiamente dichas, ya que son la propia vida de muchas personas. En este sen-
tido, abordo brevemente el Buen Vivir, el Quilombismo y el Axé como sistemas 
organizadores que nos ayudan, y mucho, a percibir que podemos y debemos 
esforzarnos para expandir nuestra visión sobre las diferentes formas de vida 
y nuestra experiencia con ellas.

Traigo a colación a la estadounidense Elinor Ostrom (1990), con su enfoque 
institucionalista de la gobernanza de los bienes comunes, quien hizo un gran 
aporte al afirmar, luego de años de investigación empírica, que los recursos ma-
nejados colectivamente pueden ser mucho más exitosos cuando son goberna-
dos por comunidades locales, sin la necesidad de un poder central o un agente 
privado externo.

Construyendo a partir de Ostrom, pero ampliando las referencias, el dúo 
de activistas Silke Helfrich y David Bollier (2019), alemana y estadounidense, 
contribuye con sistematizaciones realizadas con base en ejemplos prácticos 
y categorías relacionadas a las organizaciones que, según ellos, cada vez más 
personas utilizan para emanciparse de un sistema depredador basado en 
la dualidad Mercado/Estado, convocándoles a asumir el control de sus vidas.

Desde México, Raquel Gutiérrez (2015) nos ofrece un pensamiento sobre 
lo Común elaborado a partir de su activismo con las poblaciones indígenas 
y campesinas latinoamericanas, mostrando un Común pautado por luchas 
populares y colectivas en defensa del territorio, pero que también sustenta 
permanentemente la vida a partir de tramas comunitarias. 

Los franceses Pierre Dardot y Christian Laval (2017) presentan a lo Común como 
una revolución que genera nuevas formas democráticas, una alternativa a la ra-
cionalidad global construida por el neoliberalismo. A partir de esta proposición, 
se suma al significado de lo Común, además de una organización de las luchas 
anticapitalistas y una forma de gobierno colectivo de recursos, una propuesta 
de agenda política.

El texto está dividido entre la Presentación, esta Introducción y otras seis 
partes: la Nota metodológica, en la que expongo los criterios que utilicé para 
las entrevistas y los diálogos teóricos, además de presentar un breve perfil 
de cada persona entrevistada. En Pensar en Común, presento las principales 
interlocuciones teóricas e inspiraciones filosóficas que me acompañaron en 

6  Thomas Friedman, periodista y columnista del periódico The New York Times, un importante ideólogo del capitalismo global de mercado, 
escribió en 1999 el siguiente pasaje transcrito, en el que presenta una receta para el neoliberalismo, sosteniendo que esta forma de vivir sería “talla 
única”: “Cuando se trata de la cuestión de qué sistema es más eficaz para elevar los niveles de vida, el debate histórico ha terminado. La respuesta 
es el capitalismo de libre mercado [...]. Cuando su país reconoce este hecho, cuando reconoce las reglas del mercado libre en la economía global 
de hoy, y decide respetarlas, se pone lo que yo llamo una camisa de fuerza de oro [...]. Thatcher y Reagan se combinaron para quitarle al Estado, a 
los defensores de la Gran Sociedad y de la economía keynesiana tradicional, enormes porciones del  poder de decisión económica y entregárselas 
al libre mercado. (...) Desafortunadamente, esta camisa de fuerza dorada es prácticamente “talla única”.  (....)No siempre es bonita, suave o cómo-
da. Pero está aquí y es el único modelo  en el estante esta temporada histórica.” Pasaje de The Golden Straitjacket. Friedman, T. (2000). The Golden 
Straightjacket. In: The Lexus and the Olive Tree (pp. 101-111). New York, NY. Anchor Books. Traducción de la autora. 



3. Nota metodológica
¿Cómo defender otras formas de vida ante tantas derrotas y fracasos?

Formamos parte de un sistema que privilegia la concentración de riqueza 
y poder en manos de unos pocos y que limita nuestra capacidad de soñar y cre-
er que un mundo justo e igualitario sea posible. Pero hay quienes creen, traba-
jan, piensan y se comprometen, incluso con los fracasos y las derrotas e incluso 
por causa de ellos. Fui entonces a preguntar a estas personas que construyen 
comunidades y organizaciones colectivas involucradas en el cambio, cómo 
y por qué se organizan, cuáles reglas son creadas, cómo resuelven conflictos, 
en busca de respuestas y posibles categorías que ayuden a otras personas 
y organizaciones. Para dialogar con ellas, aporté conceptos y filosofías que ex-
panden nuestra percepción más allá de las grandes teorías únicas y totalizantes.

 Una vez realizadas las entrevistas y las lecturas teóricas, uno de los principales 
desafíos fue producir categorías y síntesis. La diversidad es muy grande, y los 
aprendizajes y modelos son únicos. Reforzando lo que dicen muchos inves-
tigadores, entre ellos Ostrom (1999), Gutiérrez (2015), Helfrich y Bollier (2019): 
cada común es único y está localizado; por lo tanto, no hay manera de construir 
patrones a priori. Sin embargo, es posible proponer vías de análisis, y esto es lo 
que he hecho.  

Como no pude escuchar a todo el mundo que me hubiera gustado, opté por 
hacer una selección que tuviera en cuenta la diversidad de perfiles, contextos, 
territorios, vivencias y propósitos, así como mezclar experiencias rurales 
y urbanas. La disponibilidad de tiempo en el momento de las entrevistas 
también influyó el recorrido. Se realizaron principalmente en el primer semestre 
de 2021. Como el trabajo es el resultado también de mi participación en el pro-
grama de fellows 2020/2021 del Atlantic Fellows for Social and Economic Equity, 
tuve un plazo de febrero a septiembre de 2021 para la elaboración y conclusión 
de este texto. Debido a la pandemia de covid-19 y a las distancias geográficas, 
las entrevistas se realizaron de forma virtual a través de una aplicación
de videoconferencia, siendo grabadas y posteriormente transcritas.  

Mi deseo era estampar en periódicos y revistas en todo el mundo, el rostro y las 
historias de cada una y de cada uno, pero, junto con la coordinación del pro-
grama, opté por anonimizar los nombres en esta etapa del trabajo. Tomé esta 
decisión para que fuera posible crear un espacio de confianza para las personas 
entrevistadas y posibilitar el abordaje de los conflictos, los límites y las múlti-



ples dificultades que impregnan las colectividades. No descarto continuar este 
trabajo en otros formatos en un futuro próximo, pero por el momento usaré 
sus iniciales para indicar sus palabras.

A continuación, se presenta un cuadro con algunas informaciones  
sobre cada uno y cada una.



4. Pensar en Común
“O escucharemos y hablaremos con otras voces
o nos callaremos para siempre”7

Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino 

Mirar para un lado, mirar para el otro, y ver un mar de mujeres iguales que no-
sotras, así, un mar mismo, en el horizonte eran mujeres negras, yo no conseguía 
ver donde terminaba la marcha, donde comenzaba y donde terminaba, no se 
conseguía ver. Y eso tuvo un impacto muy grande en mi subjetividad  y me di 
cuenta que en la subjetividad de muchas mujeres que tuvieron allí... las mujeres 
que consiguieron detenerse por dos segunditos para mirar se impactaron de 
una manera irreversible, en el sentido de reconocernos y comprender el poder 
que somos y que de hecho somos tantas.
J. G.

Esta cita es de una de las entrevistadas para este trabajo, una mujer negra, 
brasileña y militante del movimiento negro. Comienzo con la imagen que ella 
describe, que indica el poder de reconocerse muchas. En esta parte del trabajo, 
voy a hacer aproximaciones entre conceptos y prácticas que se insertan en la 
propuesta de lo Común como una forma de organización colectiva que puede 
mejorar y cambiar el mundo mientras se lleva a cabo.

Aquí, lo Común será utilizado en el sentido de hacer-común y comunar (en 
portugués, comunhar), que es mi traducción de commoning, término en inglés 
tomado de la frase “there is no commons without commoning”, del historiador 
Peter Linebaugh (2009). En español, la frase puede ser traducida como “no hay 
Común sin comunar”. A ella, añado que, de vez en cuando, tampoco hay Común 
sin caminar, trayendo el sentido de movimiento más allá del sentido de encuen-
tro y  unión. 

Además de una forma de organización prefigurativa, en este trabajo, lo 
Común será usado como un verbo que no existe solo, sino sólo en relaci-
ón. Una alianza práctica y conceptual que reúne elementos de la economía 
política, la Política Prefigurativa de los movimientos antiglobalización, las prác-
ticas y de las teorías feministas, principalmente de las feministas negras, los 
pensadores y los filósofos indígenas y afro-diaspóricos y las formas comunales 
de organización popular en América Latina.

 7 Pasaje de la sinopsis del libro Flecha no tempo, de Luiz Antonio Simas y Luiz Rufino. 



Raquel Gutiérrez, matemática, filósofa, socióloga y activista mexicana dice que 
el tramar comunidades, o sea, construir lo Común, implica cultivar cercanías y 
gestionar distanciamientos. Su reflexión trae un elemento clave: construir una 
Comunidad no se trata de gustar de todo el mundo ni pensar igual. Gutiérrez 
ha formado  parte de momentos importantes del continente latinoamericano. 
Participó en la fundación del Ejército Guerrillero Aymara Tupac Katari (EGTK) en 
Bolivia, fue arrestada por cinco años y estuvo directamente involucrada en la 
llamada Guerra del Agua, levantamiento popular en defensa del agua como un 
bien común que tuvo lugar en Cochabamba en la década de 2000. Un hito que, 
al igual que el surgimiento del Movimiento Zapatista, influye e inspira hasta hoy 
las luchas populares globales y su imaginario. Actualmente, Raquel es profesora 
e investigadora de la Universidad Autónoma de Puebla (México) y es una de 
las coordinadoras del grupo  Entramados Comunitarios y Formas de lo Político, 
cuyas dos ediciones de la revista El Apantle8 fueron interlocuciones importan-
tes en esta investigación.

El Común de Gutiérrez es una acción política desde las comunidades indígenas 
y populares de América Latina. Su investigación se centra en las luchas recur-
rentes que han ocurrido y siguen ocurriendo y que han procurado establecer 
límites a la acción expropiadora y privatizadora del capital más poderoso. Pero 
ella también se ha dedicado a los esfuerzos de registrar e investigar lo posible, 
a observar términos de control social de la riqueza recuperada o protegida - ya 
sea cultura, memoria, agua, bosques o hidrocarburos. En una entrevista al diario 
Página 12, 2013,9 Raquel dice: ”Lo común no es una categoría clasificatoria que 
aluda a la propiedad sino que es una idea-fuerza central de la reorganización 
de la convivencia social”.

Comprendo que reflexionar sobre la convivencia es esencial para pensar 
un mundo democrático y construido a partir de las diferencias, y no que las 
aniquile. Convivir es tener que tomar decisiones y establecer conversaciones 
y negociaciones. Negociar se entiende aquí como el intercambio simbólico del 
dar-recibir-devolver, abierto al encuentro y a la lucha en la diversidad, como 
propone Muniz Sodré en Pensar Nagô. En este libro, Sodré se refiere a la filoso-
fía Nagô como una filosofía “de negociación”, añadiendo que los nagôs10, como 
los antiguos helenos, siempre fueron grandes comerciantes.
8  La primera edición, Común ¿para qué? El Aplante - Revista de Estudios Comunitarios, n. 1, oct. 2015, está disponible en: <https://horizontesco-
munitarios.files.wordpress.com/2017/01/elapantle.pdf>. Acceso: 22 sept. 2021 A edição número 2 ¿Común cómo? Lógicas y situaciones El Apantle 
– Revista de Estudios Comunitários, n. 2, 2016, está disponible en: : <https://horizontescomunitarios.wordpress.com/2017/07/31/el-apantle-ii-comun-
-como-logicas-y-situaciones/.
9 Raquel Gutiérrez Aguilar. Reconstruir el sentido común disidente. Disponible:<https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-222975-2013-06-25.
html>. Acceso: 24 sept. 2021.

10  Según Sodré, el término nagô corresponde a un complejo cultural cuyos orígenes se remontan a Nigeria y Benín. “En términos históricos y geo-
gráficos, estas naciones procedían de la Costa de Mina (área que hoy en día abarca Benín, Nigeria y Togo) y empezaron a llegar al Puerto de Salvador, 
en Bahía, a finales del siglo XVIII, como moneda de cambio africana para la adquisición del tabaco producido en el Recôncavo de Bahía”. (Sodré, 2017) 
11  Asociación Internacional para el Estudio de los Comunes – IASC Commons
12  Garrett James Hardin (21 de abril de 1915 - 14 de septiembre de 2003) fue un ecologista pionero en el estudio de los impactos de la población hu-
mana sobre la Tierra. Su artículo La Tragedia de los Comunes, publicado en 1968 en la revista norteamericana Science, fue un hito importante en las 
discusiones sobre las formas de preservación y gestión de los recursos compartidos, habiendo sido utilizado como argumento para la privatización 
de bienes de uso común, siendo también objeto de críticas de obras importantes como de la Nobel de Economía Elinor Ostrom o el ambientalista 
Derrick Jensen, que afirma que en vez de Tragedia de los Comunes, el artículo debería haberse llamado Tragedy of the Failure of the Commons (Tragedia 
del Fracaso de los Comunes). Esto se debe a que el pasto ficticio que Hardin analiza no era propiamente un Común, sino una zona libre de reglas y 
negociaciones posibles entre las personas. Hardin es catalogado por el Southern Poverty Law Center como un adepto del nacionalismo blanco, con 
publicaciones “francamente racistas y etnonacionalistas”. Con informaciones de: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Garrett_Hardin>. Acceso: 23 sept. 2021.

Como nos cuenta C. S.,

Hay dos tipos de política: la política partidista y la política del vivir, ¿no? 
Entonces lo que resuelve es esta política [del vivir], porque hay que hacer
política, hay que saber negociar, hay que saber a qué hora retroceder, 
hay que saber a qué hora adentrarse, hay que hacer articulación.

Buena parte del pensamiento económico dominante, que determina las políti-
cas económicas globales, se basa en la creencia de que los seres humanos son 
incapaces de cooperar en la gestión de un determinado recurso o proceso 
y en la producción de soluciones. Por eso, es tan importante el trabajo de la 
primera mujer y una de las dos únicas mujeres en haber ganado hasta la fecha 
el Premio Nobel de Economía, Elinor Ostrom, en 2009. 

Hija de la época de la Gran Depresión en Estados Unidos (1929), Ostrom nació 
en 1933, en la ciudad de Los Ángeles y creció aprendiendo a sembrar vegetales 
en el patio y a coser ropa para los soldados que iban a la guerra. Primera de su 
familia en asistir a la universidad, la investigadora hizo carrera en Ciencias Polí-
ticas y allanó el camino, junto con su compañero Vincent Ostrom, a una red de 
investigadores que, en lugar de escribir sobre economía encerrados en sus aulas, 
fueron al campo a escuchar y observar a la gente, vivir entre ellos y recoger 
datos empíricos sobre cómo las comunidades se auto-organizaban en torno
 a actividades como la gestión del agua, pastoreo o actividades de pesca, en las 
que los recursos eran compartidos por un determinado grupo de personas. 
Su grupo de investigación y la asociación11 que ella fundó siguen activos hoy 
en día.

La investigadora estadounidense desafió un consenso -muy arraigado en esa 
época, y aún hoy en día, entre economistas, legisladores y políticos- según el 
cual un determinado recurso natural, sin regulación por parte del Estado o del 
Mercado, se utilizaría hasta su agotamiento. Uno de los artículos más famosos 
de esa época es el del ecólogo Garret Hardin, bajo el título La Tragedia de los 
Comunes, publicado en 1968 en la revista Science. Sobre esta forma de pensar, 



Ostrom (1990) escribió que investigadores como Hardin a menudo deseaban 
“invocar una imagen de individuos indefensos atrapados en un proceso inexo-
rable de destrucción de sus propios recursos”. Entiendo que Hardin y otros eco-
nomistas desarrollaron sus teorías a partir de este supuesto por su ignorancia 
en relación a la vida de la mayoría de las personas en el planeta. La mayoría de 
las personas dependen de los recursos y unas de las otras para sobrevivir. Curio-
samente, estas premisas se han esparcido, y seguimos siendo rehenes de un 
pensamiento obtuso, en el más literal sentido de la palabra, que parte 
de asunciones basadas en creencias limitadas.

Elinor Ostrom fue al campo a producir investigaciones que demostraron que tal 
tragedia, dada por cierta, no ocurría en muchos casos, porque las personas invo-
lucradas construían sus propios acuerdos y reglas y eran capaces de aprender 
a cooperar con el tiempo. Y no solo eso, ella demostró que los recursos gestio-
nados por las comunidades pueden ser incluso más duraderos que la estatizaci-
ón o la privatización. 

En términos generales, los economistas han reconocido dos mecanismos para 
hacer frente a los problemas relacionados con el bienestar, la escasez y la asig-
nación de recursos: mercados y Estados. Donde los mercados fallan, se recurre 
al Estado. La mayoría de los economistas prefieren los mercados porque pien-
san que los Estados son ineficientes para hacer frente a nuestras necesidades 
económicas. La noción de actividad económica no estatal y no mercantil está 
ausente de la mayoría de las formas de análisis económico, pero Elinor Ostrom 
la ha investigado como una realidad viva. Su discurso del Premio Nobel fue titu-
lado “Más allá de los mercados y Estados: gobernanza policéntrica de sistemas 
económicos complejos” (Ostrom 2010). El hecho de que Ostrom se haya centra-
do en la economía más allá de los mercados y Estados, no como una superación 
o como una tercera vía, sino como una posibilidad, ofrece claves de entendi-
miento para la construcción de soluciones que puedan superar este aparente 
callejón sin salida.

Aunque Ostrom ganó el premio Nobel de Economía, su escuela era la Economía 
Política, y por lo tanto creía que la Economía estaba guiada por las institucio-
nes. Las instituciones pueden entenderse como un conjunto de reglas. Si las 
reglas son definidas por seres humanos, no tiene sentido decir que el Mercado, 
el Estado o la Política Económica están desprovistos de ideología. Ostrom ganó 



el Premio Nobel por demostrar cómo las propiedades locales pueden ser 
gestionadas con éxito por agentes locales sin la regulación de las autoridades 
centrales o privatizaciones.13 Y esto ocurrió en 2009, un año después del mayor 
crash de la bolsa de Estados Unidos, el centro del capitalismo mundial, que sus-
citó la mayor crisis de la economía global desde la Gran Depresión de 1929.

La llamada crisis de 2008 fue una consecuencia de los altos niveles de espe-
culación financiera que generaron una burbuja inmobiliaria en EE. UU. y la 
consiguiente descapitalización de los bancos. Se utiliza constantemente como 
ejemplo de cómo el engranaje económico se ha desprendido completamente 
de la materialidad de la vida de la gente. En este contexto, la reacción de los go-
biernos -incluso los más liberales, que creen que el Estado no debe intervenir en 
la Economía-, principalmente en EEUU y Europa, fue ofrecer grandes cantidades 
de dinero para salvar a los bancos. Aliado a estas medidas, el FMI presionó por 
medio de las políticas de austeridad fiscal de los países para recuperar la eco-
nomía, haciendo que la crisis de 2008 fuera la chispa de muchos movimientos 
sociales que salieron a la calle en los años siguientes, como Occupy Wall Street 
en EE. UU., los indignados en España y las protestas contra la austeridad en Grecia. 

A diferencia de Gutiérrez, Elinor Ostrom no utilizó lo Común como plataforma 
de lucha política, sino como algo de importancia fundamental para superar los 
pensamientos binarios (Estado-Mercado, privado-público). Para ella, la homoge-
neidad institucional es una amenaza para nuestra supervivencia tanto como 
el monocultivo lo es para nuestra biodiversidad. “Necesitamos superar la ten-
dencia a recomendar panaceas y, en su lugar, alentar una considerable experi-
mentación en varios niveles para reducir las amenazas de colapso masivo 
de recursos valiosos”.14

Según el análisis de Joan Subirats, citado por Rodrigo Savazoni en O Comum 
entre nós, para Ostrom, lo Común es, sobre todo, un sistema de derechos y 
obligaciones: “A partir de la acumulación y del análisis de muchos casos, [Os-
trom] consiguió construir un sistema de reglas institucionales y de análisis que 
muestra cómo se construye una ecología de relaciones que generan al final 
más incentivos a la cooperación entre los actores que a la competencia entre 
ellos”. Una de sus grandes contribuciones son los ocho principios de diseño para 
evitar la tragedia de los Comunes y promover el autogobierno colectivo, los 
cuales citaré más adelante.

13  Información disponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/economic-sciences/2009/ostrom/facts/. Acceso: 24 sept. 2021.
14 Ostrom, E. Why Do We Need to Protect Institutional Diversity?. European Political Science, n. 11, p. 128-147 (2012). Disponible: <https://doi.
org/10.1057/eps.2011.37>. Acceso: 22 sept. 2021.

15 Disponible < https://newleftreview.org/issues/ii13/articles/david-graeber-the-new-anarchists>. Traducción da la autora. Acceso el 25 de sept. 2021

Lo común son los lazos que construimos para seguir siendo, para hacer que la 
vida continúe siendo vida. Al proponer un diálogo con los tramadores de lo 
Común en América Latina y con sus pensadores, es posible que vislumbremos 
un Común indígena, macumbeiro, quilombista, adepto de filosofías amerindias 
como el Buen Vivir. Sin la pretensión de profundizar en estos complejos siste-
mas de sentir, percibir y pensar el mundo, presento brevemente algunas ideas 
iniciales para que llamemos a la rueda, una invitación para que pensemos en 
este camino de construcción colectiva para el cambio social como un camino 
abierto al movimiento, la liberación y expansión de mundos. Es decir, no solo de 
formas de organización, sino de posibilidades de existencia y de relación con la 
alteridad.
 
POLÍTICA PREFIGURATIVA, UNA POLÍTICA DE PROXIMIDAD

El término Política Prefigurativa fue acuñado por el académico estadounidense 
Carl Boggs (1977) para contrastar las nuevas organizaciones de izquierda que 
surgieron a partir de la década de 1970, con las organizaciones y movimientos 
sociales predecesores, que se inspiraban en el modelo del centralismo soviéti-
co. Así como lo Común, se trata de un concepto difuso, que ha sido adoptado 
por varios investigadores y activistas, sin haber siempre un consenso sobre sus 
contornos. De modo general, se trata de un término que hace referencia a los 
movimientos sociales que comenzaron a mirar hacia la democracia participativa 
y la promoción de la equidad en las estructuras internas de las colectividades 
tan importante como impactar las agendas externas de la economía global. Una 
acción guiada por la ética de que ser el cambio que queremos ver en el mundo 
forma parte de la construcción de este mundo.

Para Maeckelbergh (2011), citando a Graeber, prefigurar políticamente tiene 
como objetivo  “reinventar la vida como un todo”. David Graeber, conocido 
intelectual anarquista, escribió en 2002, en pleno auge de los movimientos 
antiglobalización, “Una cosa es decir ‘Otro mundo es posible’. Otra es expe-
rimentarlo, aunque sea momentáneamente.15 ”Maeckelbergh argumenta que 
los activistas de la alterglobalización, que surgieron a finales de la década de 
1990, rechazaron la distinción entre activistas y público porque los hacía pare-
cer como una vanguardia que conduciría a las masas hacia la libertad. O, como 
expone Russell (2012), “los activistas rechazaron lo que consideraban el ethos 
anti-liderazgo de los años 1960. En lugar de ello, insistieron en la importancia de 



construir el liderazgo de los históricamente desfavorecidos”.

Al priorizar el proceso, la práctica cotidiana y la promoción de la equidad como 
un proceso que nunca termina, entiendo que la Política Prefigurativa nos ayuda 
al traer esta perspectiva más para el análisis. ¿Cuáles serían las formas prefigu-
rativas de una gobernanza que inspiran la distribución del poder y el recono-
cimiento? Prefigurar lo Común puede ser una forma de gestión comunitaria y 
democrática no sólo de los recursos comunes, sino de nuestra propia vida, de 
nuestras relaciones.  Puede funcionar como respuesta al saqueo al que venimos 
siendo sometidos, desde los procesos coloniales hasta la actualidad, por parte 
de las burocracias oficiales y por los oligopolios , pero también nos hace ater-
rizar en la práctica de los ideales que proyectamos, partiendo de la micropolí-
tica para combatir las desigualdades sistémicas que también son internas a los 
procesos colectivos.

AXÉ

“En el sertão, madre que me crió, leche suya nunca me sirvió, Negra Bá fue 
que amamantó, hijo mío y el hijo de mi hijo. En el sertão, madre negra me 
enseñó que aquí puedo todo construir, hija, tú tienes sangre Nagô, como tiene 
todo este Brasil. Hola, de mis hermanos de Angola África. Hola, a Mozambi-
que-Congo África. Hola, a la nación bantú África. Por el bastón de Changó 
y el caxangá de Oxalá, y Brasil pide la bendición Madre África.”16

“¿Cómo es que nosotros [la población negra en Brasil] estamos vivos y somos 
el 54% de la población si la política del Estado es una política de exterminio del 
pueblo negro? Es porque compartimos lo que tenemos, pero es un compartir 
especialmente de axé, de energía vital”. Estas palabras,  de la investigadora, escri-
tora y periodista Bianca Santana, tutora de este trabajo, en la serie de videos 
A Lente do Comum (La Perspectiva de lo Común),17 en 2018, nunca he podido olvidarlas.

En Brasil, el Axé está ligado a la ancestralidad y religiosidad afro-brasileña de 
influencia yoruba, de los pueblos negros traídos esclavizados de la costa occi-
dental africana. Se trata de una fuerza que se planta, se construye y se transmi-
te. “Axé es el contenido más importante del terreiro. Sin Axé la existencia sería 
inmóvil, sin vida, desprovista de su dinámica de realización del proceso vital.   

16  Mãe África (Madre África), de Sivuca y Paulo César Pinheiro, cantada por M. L. durante la entrevista.
17  La serie de videos A Lente do Comum (La Perspectiva de lo Común) fue producida por el Instituto Procomum. La lista completa de videos, con 
subtítulos, se puede encontrar en el enlace disponible en:<https://www.youtube.com/playlist?list=PLz53SY9iZdF55YaAXY2S-kVlpIBi4623a>. Acceso: 22 sept. 2021.

Por ser una fuerza, es transmisible, puede ser transmitida a objetos y a seres 
humanos. Todo lo que existe solo lo es plenamente a través de la adquisición 
del Axé” (SANTOS, 1988, p. 39).En el libro Flecha no tempo, Simas y Rufino nos 
cuentan que la cultura de Axé es aquella que designa un modo de relacionarse 
con lo real basado en la creencia en una energía vital que reside en cada perso-
na, en la colectividad, en los objetos sagrados, en los alimentos, en los elemen-
tos de la naturaleza, en las prácticas rituales, en la sacralización de los cuerpos 
a través de la danza, en el diálogo de los cuerpos con el tambor, entre otras 
formas, y que debe ser constantemente alimentada, restituida e intercambiada 
para que no se disperse.

El Axé está presente en algunas de las entrevistas realizadas y se refiere a 
aquello que nos une y que al mismo tiempo compartimos. Es una fuerza relacio-
nal, una potencia creadora y también una filosofía. En Pensar Nagô, Muniz Sodré 
sugiere que las flechas de Apolo, dios griego, tienen afinidad con los flechazos 
del orishá Oxóssi, así como con la sabiduría de Orunmilá. “En los hiatos, entre 
líneas e incluso en las  afirmaciones dispersas es posible establecer analogías 
con los procedimientos afros, en un movimiento metodológico que podemos 
describir como de modulación, en el sentido propiamente musical del término, de 
un sistema para otro.” En este trabajo, entiendo el Axé como parte de un sistema de 
saberes, y no como un misticismo exótico y multicultural, utilizado muchas veces 
para un consumo momentáneo y de mero entretenimiento estático.

Evocar el Axé forma parte de una búsqueda, si bien panorámica, de lo que está 
detrás de lo que llamo aquí lo Común, geográficamente localizado en una tierra 
donde mucho procedió. Evocar el Axé es proponer, o al menos indagar, cuál es 
la relación entre las múltiples formas de organización y de producción de vida 
con la fuerza exterminadora del capitalismo colonial y patriarcal. O más bien, 
es posicionar la pregunta y reformularla: ¿cómo, a pesar de todo el sufrimiento, 
violencia y precariedad promovidos, es posible tanto conocimiento, compleji-
dad y resistencia? En este trabajo, propongo que hay mucho más entre el cielo 
católico y la tierra eurocéntrica de lo que sueña la vana filosofía griega.

La conciencia misma es un proceso de constante relacionamiento de las 
personas, que somos supremamente aislados del mundo espiritual, a veces no 
creemos en nada y esto trae unas dificultades en las emociones, en las rela-
ciones, en cómo podemos ver el mundo, en cómo podemos resolver inclusive 
los conflictos, porque el mundo espiritual es tan bello y que nace precisamen-
te de este tipo de relaciones con los demás, con el común. L. P.



QUILOMBISMO 

“Proclamando la quiebra de la colonización mental, celebramos el advenimiento 
de la liberación quilombista”.19 El autor de esta afirmación, Abdias Nascimento, 
fue uno de los más grandes artistas e intelectuales brasileños. Actor, pintor, 
director, dramaturgo y militante de la lucha contra la discriminación racial y por 
la valorización de la cultura negra.

Abdias desarrolló el concepto de Quilombismo como un proyecto de emanci-
pación social de lo negro, cimentado en su propia historia y cultura, confrontan-
do las narrativas coloniales de negación o reducción del legado africano a mero 
“exotismo”.

De acuerdo con Danilo Luiz Marques, con la colaboración de Gabriel dos Santos 
Rocha,20 la historia de la colonización de América y el Caribe está llena de ]
comunidades de esclavizados fugitivos que lucharon contra la esclavitud. 
En Venezuela, fueron los cumbes; en Colombia, los palenques; en Antigua, 
Jamaica y el sur de Estados Unidos fueron los cimarrones; en algunas regiones 
del Caribe, fueron los maronage; en Puerto Rico y Cuba se les conoció como 
cimarronaje. En Brasil, estas comunidades se llamaron primero mocambos y, 
posteriormente, quilombos. En todas estas regiones, tales experiencias de 
libertad significaron una afronta a la institución esclavista, siendo el Quilombo 
de Palmares el ejemplo más emblemático tanto en Brasil como en las Américas 
y el Caribe.

La historiadora Beatriz Nascimento, en el artículo “O conceito de quilombo 
e a resistência cultural negra”, afirma que, como modelo de institución, el qui-
lombo conserva características singulares de su modelo africano, presente más 
específicamente en Angola, en un momento histórico prediáspora. Asimismo, 
en el artículo, Beatriz caracteriza el modelo de los quilombos como una prác-
tica política de emancipación y reparación, como “Un instrumento vigoroso en 
el proceso de reconocimiento de la identidad negra brasileña para una mayor 
autoafirmación étnica y nacional. El hecho de haber existido como una brecha 
en el sistema al cual los negros estaban moralmente sometidos, proyecta una 
esperanza de que instituciones semejantes puedan actuar en el presente al lado 
de varias otras manifestaciones de refuerzo a la identidad cultural”.

19 Literafro. Abdias Nascimento. Quilombismo: um conceito científico histórico-social. Disponible: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/
11-textos-dos-autores/1444-abdias-nascimento-quilombismo-um-conceito-cientifico-historico-social>.  Acceso: 22 sept. 2021.
20 ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Verbete Abdias Nascimento. Disponible: <https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/
abdias-nascimento/ativista-e-artista/> Acceso: 22 sept. 2021



Las ideas de Abdias y Beatriz, ambos ya fallecidos, son grandes inspiraciones 
para buena parte de los movimientos sociales negros en el Brasil de hoy, rei-
vindicando este lugar de posibilidad de organización colectiva a partir de las 
premisas de identidad, memoria y resistencia y de valores de justicia e igualdad.

La presencia de esta mirada sobre los quilombos y el Quilombismo se encuentra 
aquí como una referencia contemporánea de los modelos de organización 
colectiva. Forjados en la resistencia y la supervivencia, y bajo una intensa pro-
ducción de cultura y memoria, los pueblos que aquí fueron esclavizados desa-
fían las formas hegemónicas de pensar y entender el mundo y de practicar 
la convivencia y el mantenimiento de la vida. 

BUEN VIVIR

Yo sé que el Buen Vivir es algo que en Colombia, Bolivia tiene que ver con lo 
colectivo, pero aquí tuvimos que entender ese camino para nosotros mismos 
también. En mi maestría busco justamente eso, intentar exponer un poco 
a partir de las líneas generales, lo que sería ese Buen Vivir para las mujeres 
negras. Y es mucho, porque es a partir de esta relación de hecho con la tierra, 
con la naturaleza, que para nosotros se encamina para una discusión que tie-
ne que ver mucho con reparación, sobre quién tiene tierra en este Brasil, quién 
no tiene, pasa por la relación quilombola, pasa por la relación de matriz 
africana - en el Candomblé decimos que sin hoja no hay Axé, no hay Can-
domblé, entonces la hoja, la naturaleza, los elementos, los propios orixás son 
elementos de la naturaleza, son representaciones de la naturaleza. Y también 
tiene esta dimensión de nuestro hacer político y la manera como nos organi-
zamos, la manera como nos tratamos. Para nosotros esto se materializa en 
este grupo de trabajo de acogida, para que entendamos que tiene que ser una 
preocupación importante todo el tiempo con nuestras humanidades, acoger-
nos, incluso nuestras pautas, entonces entender que el Buen Vivir trae ahí un 
proyecto. ¿Y qué es lo contrario de ese Buen Vivir? Es lo que vivimos hoy, ¿no?
J. G.

A menudo me pregunto qué hubiera pasado si los colonizadores, principal-
mente españoles y portugueses, no hubieran exterminado a las poblaciones 
que vivían aquí y deshumanizado la vida y la cultura de los que permanecieron 
vivos. ¿Qué hubiera pasado si se hubieran movilizado para expandir sus creen-
cias y aprender de las filosofías y los modos de vida que se encontraban aquí?            

Son muchas las civilizaciones que han vivido aquí y, aún hoy, son muchos los 
pueblos indígenas que conviven en la mayoría de los países de América Latina. 
Cada uno de ellos posee filosofías, creencias, mitos fundacionales y formas de 
organización con las que es posible dialogar, aprender e inspirarse. Mi llamado 
aquí no es que lo entendamos como una forma “alternativa” de visión del mun-
do, sino como una posibilidad de cuestionar nuestras propias premisas de lo 
que significa vivir en sociedad, y construir un futuro basado en la prosperidad, 
la justicia y la igualdad.

Los Wampis, indígenas que viven en la frontera de la Amazonia peruana con 
Ecuador, en un documento21 que recupera la historia de la construcción de su 
proceso de autonomía y autogobierno de su territorio, cuentan que su objetivo 
en ese proceso es de hecho el Tarimat Pujut (buen vivir, vivir agradecido, vida 
plena). Esta noción es compartida por muchas culturas indígenas como Sumak 
Kawsai, en Quechua, y Suma Qamaã, en Aymara.

El Buen Vivir se basa en la creencia de que tener una “vida buena” solo es 
posible como parte de una comunidad, pero comunidad en un sentido amplio, 
incluyendo allí la singularidad en la relación con la naturaleza y con los seres 
anímicos. Esto está tan arraigado en las culturas indígenas que hay una tradición 
compartida entre diferentes naciones de que nadie muere solo. Incluso cuan-
do alguien se está muriendo, hay una perspectiva colectiva: “Nadie se entierra 
solo.”

En Conversatorio sobre el Buen Vivir, el activista e intelectual boliviano Mario 
Rodríguez Ibáñez nos cuenta que el Buen Vivir no es pensado como un paradig-
ma del futuro, sino como un horizonte que orienta nuestro caminar hoy. 
El Buen Vivir nos coloca sentidos, horizontes políticos y ética para el trabajo, 
pero no define claramente cuál es el proyecto final.

Por lo tanto, el foco del Buen Vivir está en lo ancestral colocado en el presente, 
que construye, crea lo que viene. La posibilidad de transformación de manera 
fundamental a partir de lo existente, de nuestras prácticas actuales que traen 
y contienen lo ancestral, en un movimiento, de nuevo, circular.

21 Disponible <https://porlatierra.org/docs/de6c4f4e2400ee243f7cecdd33ea44b8.pdf>. Acceso el 25 sept. 2021



Este hoy contiene las posibilidades de transformación que ya se dan en la vida 
cotidiana, disputando y coexistiendo, a menudo dentro de un mismo indivi-
duo y de una comunidad, con proyectos de dominación, ya que la dominación 
nunca es absoluta. Incluso con el proyecto colonial y esclavista, la dominación 
coexiste con otros modos de vida, pero depende de cómo vamos a actuar polí-
tica y socialmente para que lo que ya es sea - y continúe siendo.

Desde la década de 2000, muchos movimientos sociales y antiglobalización han 
sido influenciados por la noción de Buen Vivir como inspiración para la imagina-
ción y práctica política. Una cosmovisión de los pueblos andinos, pero además 
una propuesta filosófica de comprensión del andar, desafiando la idea de un 
punto de llegada.

Como nos recuerda Raúl Zibechi (2015), la comunidad no es, se hace. 
Todos los días, a través del trabajo colectivo de hombres y mujeres, niñas, 
niños y ancianos, que, trabajando juntos, hacen la comunidad. 
Hacen lo Común.





5. Hacer-Común 
Ocho experiencias latinoamericanas

“PARTICIPAR ES ESTAR.”

UNA RED DE REDES DE MULTIACTORES EN LA DEFENSA 
Y RECONSTRUCCIÓN DE LO COMÚN EN MÉXICO 

La conversación con I.E y L.H. fue mi única entrevista doble. Conocí a L.H en un 
evento académico sobre lo Común. Ella es alemana y lleva algunos años vivien-
do en México . Es facilitadora de procesos colectivos e investigadora. Cuando le 
pregunté si podía entrevistarla, lo sometió al colectivo, luego respondió posi-
tivamente y trajo a I.E junto con ella. I.,de 36 años, mexicana, activista y trabaja 
en una ONG. Ambas cumplen el rol de articuladoras y cuidadoras de una red de 
redes que se formó en torno a un área natural protegida en el sur de México, en 
2015. Con el paso del tiempo, sin embargo, el grupo - compuesto por académi-
cos, varias ONG, activistas, artistas, campesinos y diferentes organizaciones - se 
dio cuenta de que no se trataba solo de un decreto legal que protegía un área 
ambiental, sino que la relación y defensa de ese territorio decía mucho más acerca 
de cómo organizarse y vivir. La colectividad y su organización para dar sentido  
a ese territorio es lo Común que comparten las personas que participan en la red.

Digamos que el primer año fue más como para sondear que podíamos hacer. 
Comprender un poco, que es lo que hay, hacer unos primeros recorridos para, 
en el 2016, hacer todo un proceso de investigación. Una acción colaborativa 
de mapear el territorio, los actores, y empezar a generar una estructura de 
grupos motores, que se organizaran de forma conjunta, en una asamblea. En-
tonces, yo me sumé a ese proceso, que fue parte de un proyecto, que también 
tenía un financiamiento, y que ayudara ese impulso inicial. I.E

Conforme la red se fue dinamizando, nacieron otras iniciativas, como cine club, 
red de economía solidaria, red de intervención y restauración del paisaje y 
un grupo que investiga y desarrolla herramientas jurídicas para la defensa del 
territorio.Todo es voluntario, y la mayoría de las participantes de la red son 
mujeres. Ya en el grupo articulador/cuidador de la red, en la cual ambas partici-
pan, el 100% son mujeres. El grupo articulador debería ser rotativo, pero pocas 
personas se ofrecen a participar como voluntarios. Cada año, se celebran asam-
bleas de planificación y evaluación y, más recientemente, un encuentro llamado 
Utopías donde las personas de las diversas redes que componen el colectivo 



pueden soñar individual y colectivamente los próximos 30 años. La red no tiene 
necesariamente una estructura formal, sin embargo tiene algunas reglas escritas 
y existen acuerdos y una búsqueda por horizontalidades y autogestión.

“NUESTRO CRITERIO PRINCIPAL ES LA PARTICIPACIÓN”

UN MOVIMIENTO DE LUCHA POR LA VIVIENDA Y EL DERECHO 
A LA CIUDAD EN BRASIL
 

C. S., de 61 años, es la principal lideresa de un movimiento por la vivienda brasi-
leño que existe desde hace 21 años. Además de ser una de las principales líderes 
del movimiento, también es una importante figura política, habiendo sido can-
didata a un cargo legislativo en los últimos años. En Brasil, el déficit habitacional 
alcanza a 33 millones de personas (2018), la mayoría de las cuales son mujeres 
negras.22 C. S. y el movimiento del que forma parte atienden tanto las necesida-
des básicas, como el derecho a tener un techo para vivir, y también se centran 
en influir las políticas públicas, leyes, participar en audiencias públicas, además 
de promover el acceso a la cultura y una agenda política más amplia de igualdad 
y diversidad. Esto se refleja también en el perfil diverso de los participantes 
y aliados del movimiento.
 
El perfil del movimiento hoy es muy amplio: el que tiene la necesidad de lu-
char por la vivienda, de tener sus derechos garantizados, y cuando hablo 
de vivienda estoy hablando de la puerta de entrada a otros derechos, pero 
también de los que vienen a ser en efecto activistas en una lucha, para de-
sempeñar un papel de multiplicador, formador, así que son diversos. 
La diversidad es nuestra lógica principal .

Otro aspecto importante de la experiencia de C.S. es su énfasis en la necesidad 
de institucionalidades y formalizaciones para legitimar el movimiento, tanto 
hacia adentro, con reglas claras, como hacia afuera. Este aspecto no aparece con 
tanta fuerza en otras experiencias. 

Para legitimar el movimiento, este no puede limitarse a agarrar un papel, una 

22   Labcidade. Larissa Lacerda, Isadora Guerreiro y Paula Freire Santoro. Por que o déficit habitacional brasileiro é feminino. Disponible: <http://
www.labcidade.fau.usp.br/por-que-o-deficit-habitacional-brasileiro-e-feminino/>. Acceso: 22 sept. 2021>



 tela, una bandera, poner unas siglas y decir que es un movimiento. Un mo-
vimiento organizado tiene estatuto, tiene CNPJ , paga sus impuestos, tiene 
todos sus certificados, y aún más que la sociedad ni siquiera sabe. Para decir 
que el movimiento está trabajando por el derecho a la vivienda, tiene que 
participar efectivamente en la discusión con el poder público. 

Esto en gran medida tiene que ver con la criminalización de los movimientos 
sociales en Brasil. Tanto C.S como miembros de su familia ya han sido acusadas 
y encarceladas por extorsión para ser luego absueltas por falta de pruebas.

“ESTAMOS ABIERTOS PARA RECIBIR Y FORMAR A ESTAS MUJERES”

UN COLECTIVO FEMINISTA NEGRO CONTEMPORÁNEO EN BRASIL

J. G. es periodista y militante feminista negra. Además, J. trabaja en la oficina de 
una legisladora negra brasileña. Es una de las líderes detrás de un capítulo estatal 
marcado por un movimiento nacional que surgió a partir de 2015, en torno 
a las celebraciones del día de la Mujer Negra y Afrocaribeña. El evento llamó 
la atención sobre la condición de la mujer negra, al mismo tiempo que proyectó 
sus ideas de una sociedad mejor. Las mujeres negras representan cerca del 25% 
de la población brasileña y son el grupo social más vulnerabilizado en todos los 
indicadores sociales.

Siempre es muy importante hablar del racismo estructural, de cómo el pa-
triarcado afecta a las mujeres negras en un lugar de sumisión, de sexualizaci-
ón de los cuerpos, de precarización de la mano de obra y todas esas cosas. 
Y al mismo tiempo anunciar: bueno, esto sucede, pero tenemos un proyecto 
de sociedad, tenemos un proyecto de país que apunta justamente al cambio 
radical de lo que estamos viendo, lo que estamos viviendo y lo que estamos 
sintiendo en nuestros cuerpos.

Por haberse formado en torno a la organización de un evento, el movimiento 
tiene un carácter importante de puerta de entrada, de ser un espacio de for-
mación y despertar político de mujeres negras que no necesariamente forman 
parte de otros espacios similares. A lo largo de los años, el movimiento ha 
llegado a entenderse a sí mismo como algo más grande, más allá del evento, 
y por consiguiente ha desarrollado grupos de trabajo, normas y ha ampliado 

su agenda de incidencia. Un aspecto importante subrayado por J. es que el 
movimiento es también un espacio de reconocimiento, pertenencia y cuidado. 
A fin de cuentas, una verdadera revolución. 

“CUANDO MIRO A MI COMUNIDAD, VEO UN PEDACITO DE ÁFRICA”

UNA LIDERESA Y SU COMUNIDAD EN DEFENSA 
DE UN TERRITORIO EN EL NORDESTE DE BRASIL  

M. L. es una lideresa comunitaria que actúa por la defensa del territorio y la 
promoción de los derechos en una capital del Nordeste brasileño. Según ella, su 
concientización social, su identidad racial y cultural y su sentido de comunidad 
provienen tanto de su padre, que procedía de “una familia más relacionada 
con la raíz africana y con la raíz indígena, rasgos y culturas muy fuertes que 
papá llevaba en su cuerpo”, como de las comunidades eclesiásticas católicas 
de base, relacionadas con la Teología de la Liberación, muy importantes en las 
décadas de 1970 y 1980 en Brasil y reconocidas por sus métodos participativos 
y democráticos. “Nos enseñaron a ser críticos incluso con ellos mismos”. Hoy 
en día M. L. asiste a la Umbanda, religión afrobrasileña, y recorre el camino para 
convertirse en madre de santo. En nuestra conversación coexistieron elementos 
terrenales y espirituales.

La región donde M. L. nació y vive hasta el momento es conocida por el trabajo 
de alfarería. La mayoría de las casas de su comunidad fueron construidas por los 
propios moradores, ladrillo a ladrillo. Hace cerca de diez años, la región entró 
en la mira del Estado y se convirtió en objeto de políticas de “revitalización” 
en colaboración con organismos internacionales. El proyecto implicó sacar a las 
personas que vivían allí para dar lugar a un parque frecuentado por personas 
con mayor poder económico.

Y quieren desalojar a más de 3.800 familias, lo que quieren es todito el territo-
rio, porque el territorio es rico. Nuestro territorio es rico porque lo cuidamos. 
Mira, yo ya participé en una asociación de vazanteiros,24 en la que tomamos 
el control de un proyecto de reforestación en la ribera del río. Recuerdo que 
una vez, para reforestar, decía: “Dios mío, estamos reforestando este río y 

24   Según al portal Ipadê, de la Comisión Nacional para el Desarrollo Sostenible de los Pueblos y Comunidades Tradicionales (CNPCT), el nombre 
vazanteiro proviene de la costumbre de utilizar los terrenos de reflujo en las márgenes del río São Francisco para practicar agricultura de subsistencia.



mi barriga rugiendo aquí”, llevábamos rapadura,25 sardinas para comer con 
harina para poder llevar a cabo la reforestación. Yo decía: “Yo con hambre 
aquí y estoy reforestando este río”, pero todo lo que hacemos en la vida es 
correcto, porque si lo ves hoy, es una cosa para decir: “nosotros somos los que 
cuidamos el territorio”.  ¿Estas viendo ese árbol? Fuimos nosotros los que lo 
plantamos, y ustedes vienen a explorar, a dragar arena, matan a los animales 
rastreros con el tráfico pesado que ustedes ponen aquí. Hay un pez llamado 
surubim que ya no aparece más por culpa del jet ski”.

De acuerdo a M. L., una de las dificultades de negociar con el poder público 
fueron las tentativas de desarticulación, emprendidas por medio de la oferta 
de empleos públicos para algunas personas que estaban en contra del proyec-
to. Después de un período de cansancio y alejamiento, M. L. dice que, en a actu-
alidad, la comunidad se ha ido apropiando de la lucha, entendiendo su importancia 
y ganó el apoyo de investigadores y otras asociaciones y organizaciones.

Entonces fuimos descifrando el proyecto, y ellos [los investigadores socios] 
fueron investigando y haciendo rondas de conversación. Y ahí se fue for-
taleciendo la comunidad. En el momento en que llegas allí, que le pones un 
micrófono en la boca a una mujer de esas [las mujeres de la comunidad], ellas 
decían: “Vamos a tumbar a ese gigante, queremos la cabeza de ese gigante 
en una bandeja”. Y entonces se hicieron cargo de la lucha.

HASTA LA MUERTE NOS VAMOS EN MINGA”26

LA EXPERIENCIA DE UNA JOVEN LIDERESA INDÍGENA 
EN EL SUROESTE DE COLOMBIA

La Constitución de Colombia de 1886 establecía que los pueblos indígenas eran 
seres salvajes, seres sin alma, incapaces y relativamente inútiles. “Todo esto fue 
hecho, entonces, justamente para quitarnos las pocas tierras que nos queda-
ban. Entonces el alzamiento indígena como tal y el alzamiento de mi pueblo 
fue justamente para alzarse en la lucha, para proteger los últimos territorios que 
nos habían dejado, y ese territorio, en fin, es donde vivimos actualmente, don-
de nací.” L. P. nació en la lucha. Hija de una familia cerrajera, modelo de trabajo 
equivalente a la esclavitud, cuenta que su recuerdo de infancia es de mucho 
caminar al lado de su madre en reuniones y marchas. En 2017, a los 30 años, fue 

25  La rapadura se elabora a partir de la caña de azúcar después de moler, hervir el jugo, moldear y secar. Tambien conocida como papelón, panela, 
piloncillo. 26 Según la Fundación Artes Minga, la palabra Minga viene de la palabra mink’a o minga (en quechua) y significa “trabajo colectivo hecho 
a favor de la comunidad”, así como “una tradición precolombina de trabajo comunitario o colectivo voluntario con fines de utilidad social o de 
carácter recíproco.” Disponible: <https://www.vozdeamerica.com/a/america-latina_minga-indigena-protestas-colombia/6073816.html>. Acceso: 22 
septiembre de 2021.



gobernadora de su pueblo, algo raro en una tradición que suele elegir goberna-
dores hombres y mayores de 50 años.

Tejedora de memorias, L. P. se dedica a estudiar y registrar la historia de su 
pueblo y de otros pueblos indígenas. En una región marcada por el narcotráfi-
co y los conflictos armados, su generación enfrenta el desafío doble de seguir 
luchando por los derechos indígenas y por la defensa de su territorio, al mismo 
tiempo que busca romper las tradiciones de su propio pueblo que, mezcladas 
con la cultura colonialista, dificultan ciertos cambios, como los derechos de las 
mujeres y niñas indígenas a la participación política y la igualdad de oportunidades.

Existen, sin embargo, tradiciones que son valorizadas por su innovación y actu-
alidad, como las mingas, apoyo mutuo en trabajos comunitarios, y los trueques, 
intercambio de productos que no implican el canje de monedas. Además de 
alimentos, hay trueques de semillas, conocimientos, informaciones y chismes 
entre los poblados. 

“PUSIERON A TODOS JUNTOS EN UN FONDO COMÚN, 
CADA UNO CON SUS PROPIAS HECTÁREAS”

UNA COOPERATIVA DE PRODUCCIÓN DEL MOVIMIENTO DE LOS 
SIN TIERRA EN EL SUR DE BRASIL 

I. W. tenía siete meses cuando fue al asentamiento donde hoy opera la coope-
rativa de producción agrícola en la que trabaja. Los asentamientos son terrenos 
provistos como parte de una política pública de reforma agraria y que garanti-
zan la función social de la tierra, según la Constitución brasileña. I. W. estudió 
en escuelas del Movimiento de los Sin Tierra (MST), se graduó en Economía 
y ahora, en su maestría, estudia Desarrollo Rural. 

Entrar en la cooperativa implica juntar todas las tierras de cada familia asentada 
en un solo fondo común, y después dividirlo por áreas productivas. Todas las 
funciones reciben la misma remuneración, tanto en el sector productivo como 
en la panadería, en la guardería, en el comedor o la oficina. La gobernanza se 
da en niveles, con coordinación por sectores, un consejo administrativo cole-
giado y la asamblea, que es soberana. Recientemente, se decidió en asamblea 
que los cargos de coordinación tendrán un aumento del 5% como una especie 
de estímulo al nivel de responsabilidad que se añade. Todos los puestos tienen 

rotación. Desde hace ya algunos años, la cooperativa ha cerrado en azul, lo que 
permite la remuneración de toda la gente. I. valora la autonomía, la convivencia 
con la familia y con el resto de la comunidad, la vida en la tierra y la casa que 
ella está construyendo para ella, pero aún así I. dice que no es fácil y que no 
todo el mundo tiene ganas hacerlo.

Claro que un asalariado hoy, que es mandado por un patrón, para mí, a mi 
modo de ver, tiene peores condiciones que nosotros, porque somos deten-
tores de nuestro propio medio de producción, pero la tendencia es siempre 
a irse por lo más fácil también, ¿no? A veces es más fácil ser asalariado que 
construir uno su propio espacio, construir el medio de vida, su propio medio 
de vida.

“CONQUISTAR NUESTROS DERECHOS ES UNA FIESTA”

UN COLECTIVO FEMINISTA EN ARGENTINA

C. P. cuenta con detalle sobre el día cuando el Senado argentino aprobó la 
legalización del aborto y la fiesta que duró 16 horas. Años antes, la misma vota-
ción había sido una derrota. En 2020, se aprobó. Según ella, era esencial que la 
derrota se produjera para que los movimientos feministas y los aliados pudieran 
reorganizarse. 

Habíamos sobre todo alcanzado una traducción macropolítica, alcanzado un 
cambio a nivel del Estado, de la ley, que no era solo la gente haciendo ruido 
en la calle, sino también la gente cambiando las leyes y la idea de que el Es-
tado tiene ... el plan que tiene el Estado para nuestras vidas, porque el aborto 
legal cambia el mandato de la maternidad. Entonces cambia también nuestra 
función en la vida, cambia todo. Allí, por ejemplo, con las pequeñas victorias 
parciales, en esos momentos ves que, verdaderamente, siempre valió la pena y 
para que una cosa se de primero tiene que fracasar muchas veces.

Como parte de un colectivo que contribuyó a que esto sucediera, C. P., aca-
démica y activista feminista, cuenta que su colectivo es un ensayo para la 
horizontalidad. Ellas tienen seis años de existencia, son un grupo relativamente 
pequeño, el trabajo es voluntario y la toma de decisiones se hace por consen-
so. Lo que más le gusta a ella es poder crear juntas. Poseen una “inteligencia 
colectiva” que se ha ido desarrollando a lo largo de los años que implica escribir 
y crear juntas.



“HEMOS DESARROLLADO FORMAS DE AUTOGOBIERNO 
DESDE NUESTRA EXISTENCIA”

UN TERRITORIO AUTODECLARADO AUTÓNOMO EN LA AMAZONÍA 
PERUANA

W. P. comenzó temprano su envolvimiento con los derechos de los pueblos 
indígenas y su actuación como defensor ambiental. Su pueblo ha estado en una 
zona grande de la Amazonia peruana desde siempre. Hace seis años, hicieron 
un mapamiento de su territorio, se autodemarcaron y decretaron un gobierno 
autónomo, del que él fue presidente hasta hace poco, cuando, conforme lo 
previsto, hubo elecciones y un nuevo gobernador fue electo.

Por ser una zona con abundante flora y fauna, “la Amazonia es nuestra vida 
y la de las generaciones futuras”, es una área en permanente disputa con las 
empresas mineras norteamericanas, la extracción ilegal de los mineros y el 
propio Estado. “Nuestro objetivo no es estar en contra del Estado del Perú, 
al contrario, somos peruanos. Lo que queremos es que Perú sea realmente 
plurinacional, una plurinacionalidad de abajo hacia arriba con sus gobiernos 
autónomos cooperando entre sí”.

Él quiere que otras naciones también tomen el control de sus territorios, para 
que juntos puedan hacer frente a los muchos desafíos del sistema extractivista 
capitalista y a los impactos de la crisis climática. “Un gobierno autónomo no es 
un discurso, es un hecho.” ¿El objetivo? El Buen Vivir para todos los pueblos.





6. Cuatro aprendizajes 
sobre la organización 
colectiva para el cambio 
social  

6.1. EXISTEN MUCHAS RAZONES PARA UNIRSE Y ACTUAR COLECTIVAMEN-
TE, PERO UNA DE ELLAS PARECE SER PRIMORDIAL: LA NECESIDAD. 

En el libro Free, Fair and Alive: the insurgent power of the commons, David 
Bollier y Silke Helfrich distinguen tres formas que, según ellos, son las más 
comunes para la acción colectiva, o la gobernanza entre iguales, como ellos la 
llaman: atracción espontánea, tradición y diseño consciente. En este texto, sin 
embargo, sostengo que la necesidad es un elemento central de las experiencias 
que he escuchado. Esta necesidad es provocada por el capitalismo neoliberal, 
basado en el machismo, el colonialismo europeo y la esclavitud, que diezmó 
a muchos pueblos en el mundo - negros y negras, mujeres de todas las etnias, 
pueblos originarios, dejándolos sin tierra, sin derechos, sin posibilidad de vida, e 
invisibiliza de todas las formas que puede el reconocimiento, el espacio para la 
identidad, la pertenencia, el afecto, la creatividad.

Escuchando las varias voces que componen esta publicación, y también su 
marcador territorial -el continente latinoamericano- que conlleva unos índices 
económicos, de desigualdad y de violencia muy peculiares l -- esta aproxima-
ción entre las personas para la acción colectiva se da muchas veces por las 
violencias vividas y provocadas por la forma como la economía global opera y 
se ha estructurado desde el terror colonial. En las palabras de C. S. sobre cómo 
comenzó su envolvimiento en el movimiento por la vivienda: “Primero entré a 
hacer lo que hago por necesidad, llegué por lo mío ¿no?. Pero me di cuenta de 
que a mi lado había gente que estaba mucho peor, con problemas más grandes 
que los míos, y que sólo organizándose, sólo juntos, podría resolver mi proble-
ma, así como nos estábamos resolviendo unos a otros”. 

Estas palabras aportan un elemento importante para que pensemos, desde el 
principio, que la organización colectiva tratada en este texto no es un aspecto 
moral ni una forma idealizada y romantizada de vivir. Las personas que forman 
parte de este pequeño inventario no son buenas por naturaleza, así como la 
vida en colectivo y el hacer-común no es un lugar idílico,  bucólico, exento de 
tensiones, incertidumbres y problemas. Lo Común es confuso, lleno de pasión, 
compromisos y deseos de una vida mejor, pero también un espacio de tensión, 
conflicto y precariedad.

El engranaje de la vida impuesto por la dinámica del capital y sus ciclos intermi-
nables de acumulación y concentración de la riqueza como eje organizador de 



la propiedad privada, deja como única salida para muchas personas el organi-
zarse colectivamente para vivir “El Movimiento de los Sin Tierra (MST)27 siempre 
tuvo esa discusión de que cuando llegase a la tierra, ¿cómo sobreviviría en la 
parcela, no? Una de las alternativas era llegar a la tierra y formar una cooperativa 
de trabajo colectivo para sobrevivir, para tener más, cómo puedo decir, poder 
competitivo, digámoslo así, para sobrevivir en el campo, negociación, producci-
ón, en fin.” I. W.

Desde las necesidades más básicas de la vida, actuar colectivamente está intrín-
secamente ligado a la cuestión de existir. Pero, ¿de qué tipo de existencia esta-
mos hablando? La Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948),28 en 
su artículo primero, dice que todos los seres humanos nacen libres e iguales en 
dignidad y derechos. Sabemos, sin embargo, que, debido a los procesos sociales, 
históricos y políticos ya planteados aquí, esta es una asunción que nunca se ha 
concretizado y que no parece orientar a muchos de los que detentan el poder. 
De ahí la importancia, por lo tanto, de la perspectiva interseccional para plan-
tearnos preguntas históricas: ¿por qué la mayoría de las personas que no tienen 
dónde vivir o dónde cultivar no son blancas? ¿Qué tiene que ver la tenencia de 
la tierra con la esclavitud y los procesos coloniales?

L.P., lideresa indígena colombiana, cuenta por qué considera importante que su 
pueblo se organice para contar su historia, especialmente para ellos mismos
 y para las generaciones futuras:
 
A veces, cuando nosotros no conocemos nuestra memoria, nuestras raíces, 
podemos cometer errores colectivos, podemos a veces ser un poco ajenos y 
apegarnos a pensamientos externos, a pensamientos europeos, y no sólo tra-
er nuestra filosofía antigua en la actualidad, sino también reconocer que fue 
los principales violencias y conflictos que hicieron que nuestro pueblo fuera 
hasta ahora, pues, que se nos haya dejado en un rincón alejado de la socie-
dad y también cómo es que nuestra identidad a jugado un papel importante 
en esta lucha, entonces, de todos los pueblos indígenas del país, tristemente la 
identidad cultural se está perdiendo y nosotros aún la tenemos.

Una vez que una necesidad es expresada, podemos conectarnos con personas 
que nunca imaginábamos. A eso Internet le dio una nueva dimensión, expan-
diendo también la noción de comunidad solo ligada a un territorio o etnia. C. P., 

25  El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra se organiza en busca de la justicia y la reforma agraria.
28  La Declaración Universal de los Derechos Humanos, que delinea los derechos humanos básicos, fue adoptada por las Naciones Unidas el 10 de 
diciembre de 1948. Disponible: <https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos>. Acceso: 24 sept. 2021.

activista del movimiento feminista argentino contemporáneo, contó cómo un 
movimiento que comenzó con un hashtag contra el feminicidio viralizó hasta 
transformar el aborto en ley en su país, años después. Ciertamente, buena parte 
de esa construcción fue hecha por feministas a lo largo de décadas, pero la 
internet aceleró la posibilidad de personas que no se conocían - y que muchas 
veces ni siquiera sabían que tenían ciertas ideas o deseos - pudieran unirse 
y actuar.

Asimismo, la activista feminista negra J.G. llama la atención sobre la importan-
cia del movimiento feminista negro y la atracción estratégica de más mujeres 
negras: “Sabemos que este comenzar a estar en un colectivo no es algo natural, 
no es algo que es incentivado. Yo lo digo así: una cosa es nuestra vida, los ami-
gos, pero estoy hablando de estar en un colectivo en pro de una lucha común, 
en pro de lograr algo, mejorías, presentar proyectos nuevos... Pues entonces, 
queremos cada vez más que las mujeres negras se den cuenta de que no están 
solas y que estas microviolencias de la micropolítica que les ocurren a ellas nos 
ocurren a todas y que juntas podemos combatir esto. Entonces creo que por 
una parte es denuncia y por otra parte es presentar y decir lo que queremos, 
cuál es nuestro proyecto”. J. G.

Otro camino apuntado por Helfrich y Bollier (2019) sería la tradición, según la 
cual la noción de propósito compartido y valores se establecen por décadas o 
siglos de prácticas y costumbres practicadas. Lo que ellos llaman tradición, yo lo 
llamaría ancestralidad y espiritualidad, que también pueden ser encaradas como 
necesidades para mucha gente.

Por eso, la importancia de la memoria viva, de la historia oral, de los más viejos, 
de los ancianos, que poseen más conocimiento y, por lo tanto, pueden indicar 
con más seguridad los caminos. Así como la importancia de los guías espiritu-
ales, de los iluminados, de los encantados, de esa parte esencial de la vida de 
muchas personas que la racionalidad capitalista insiste en neutralizar, asesinar29 
o relegar a exotismos paganos.

Como le dije, yo vivía con estas comunidades católicas, pero nunca asimilé la 
religión católica, nunca, nunca asimilé. Sabía que tenía algo dentro de mí, así, 
en mi sentir, que me llamaba para una vida ligada a la espiritualidad, pero 
no una vida espiritual que cree que un Dios esté lejos, sino una vida espiritual 

29 Mientras escribía este trabajo, Canadá encontró los restos mortales de niños indígenas donde había una iglesia misionera para indígenas. 
El proyecto colonial tenía como parte esencial exterminar las formas de vida que no estuvieran al servicio del enriquecimiento de las colonias.



 

de un Dios que esté cerca, de un Dios guerrero, de un Dios que nos enseña 
a liberarnos juntos. Y entonces, cuando tuve ese contacto con Umbanda30 
[...],yo dije: “es aquí”, porque yo veía los puntos: “Si mi padre es Ogum, el 
vencedor de demandas cuando viene de Aruanda es para salvar a los hijos 
de Umbanda. Ogum, Ogum, Ogum Iara. Salve los campos de batalla, salve a 
la sirena del mar. Ogum...”. Ahí yo fui significando, yo digo: “Mira, esos Orixás 
son todos guerreros”. Y de ahí, se agarra esa fuerza, dices: “no bajes la cabeza, 
tu raíz vital es esta, tu fuerza vital es esta”. Así pues, la espiritualidad me ha 
enseñado mucho, me ayuda mucho, porque no es una cosa parada, no es una 
cosa de arrodillarse y rezar, existe una jerarquía dentro de la Umbanda que 
dice: tienes que seguir los pasos de los más viejos, tienes que pedir la bendici-
ón. Pero no es una cosa ciega, yo sigo los pasos de los de los más viejos porque 
un día voy a estar en ese lugar más viejo, ¿entiendes? M. L.

“Recorrer el mundo al pie de la palabra que ventea.” Y si la palabra ventea, 
se mueve, así como las tradiciones y los saberes ancestrales. Simas y Rufino 
(2019) nos traen más elementos para pensar: “primero hay que decir que los 
saberes africanos normalmente se refieren a una idea de tradición que no es 
estática. En las culturas orales, el conocimiento se fundamenta en el acto de 
transmitir o entregar algo para que el receptor tenga condiciones de colocar 
un eslabón más en una corriente dinámica y mutable. Pasar adelante, en fin”.

Una de nuestras entrevistadas, L. P., fue una de las pocas mujeres y la más 
joven que se convirtió en gobernadora de su territorio. En el momento en que 
conversamos, el gobernador de su pueblo era un hombre mayor, tradicionalista 
y con actitudes machistas, influenciadas por un pensamiento cristiano conser-
vador de sumisión de las mujeres, según L., “Essa é uma questão complexa e di-
fícil, mas ele é um dos mais velhos, como, mais tradicionalistas que temos em 
nosso povo e quem não gosta de nada nem sequer que falem, ou mais bem 
dito, as mulheres que fiquem caladas e com a cabeça baixa, ao que digam os 
homens’, mas é o atual governador e é uma autoridade. Eu não gosto nada 
disso, mas às vezes tenho que aguentar por questão de princípio cultural”.

En esos casos, ¿qué es posible hacer? El gobernador fue elegido conforme a 
las reglas y los acuerdos ya existentes en la comunidad. Es posible cambiar 
los acuerdos, pero para eso hay que construir un camino. Para L., es necesa-

30 La Umbanda es una religión brasileña que sintetiza varios elementos de las religiones africanas, indígenas y cristianas, pero sin ser definida por 
ellos. Formada a principios del siglo XX en el sudeste de Brasil a partir de la síntesis de movimientos religiosos como el Candomblé, el Catolicismo 
y el Espiritismo.

rio conversar y ganar el apoyo entre las personas de la comunidad, tener una 
mayoría, que es lo que ella está haciendo. Para Ostrom (1999), es importante 
que los acuerdos sean susceptibles a cambios y que todos los involucrados en 
determinado arreglo de gobierno puedan tener voz en ese proceso. Pero, como 
hemos visto aquí, hay casos en que esas reglas son más o menos susceptibles de 
cambio por cualquier persona y hay que negociar.

Retomando aquí las ideas del Axé, del Buen Vivir y del Quilombismo no nos 
interesa defender el pasado como algo esencialmente bueno y exento de 
desigualdades o contradicciones. Pero es importante señalar que en un con-
tinente que sufre el borrar de la memoria, mirar y rescatar algunas tradiciones 
también puede significar ofrecer un camino humanizador y expansivo para las 
ideas que nos informan política y socialmente. Al mismo tiempo, al interior 
de cada comunidad, hay mucha reproducción de desigualdades, opresiones y 
contradicciones y, por tanto, una continua necesidad de espacio para la lucha y 
la transformación.

Helfrich y Bollier (2019) presentan, finalmente, la idea de lo Común por diseño. 
Es decir, organizaciones diseñadas previa y estratégicamente para ser un locus 
de prácticas comunitarias. “Cuando unos desconocidos se reúnen para colabo-
rar, un sistema diseñado deliberadamente puede ayudar a compartir propósito 
y valores.”32

Subrayo que muchas colectividades consideradas tradicionales son también comu-
nales por diseño. Lo que se ve es lo que hay, en un movimiento de circularidad, una 
reanudación de las búsquedas de formas de actuar colectivamente, como vimos 
con la propuesta Quilombista, el movimiento feminista contemporáneo y el rena-
cimiento de los movimientos de la Política Prefigurativa de la década de 1990. 
No es de extrañar que el Zapatismo, los pueblos indígenas, los quilombos y otras 
formas de organización social entendidas como tradicionales, sigan siendo una gran 
inspiración para los movimientos sociales urbanos contemporáneos. 

En el Instituto Procomum,33 construimos un laboratorio ciudadano, un espacio 
de hacer-común que fue diseñado para tal, pero que solo tiene sentido porque 
en él conviven tradiciones, movimientos, colectividades y saberes distintos. De 
acuerdo a Antonio Lafuente, Henrique Parra y Mariano Fressoli,34 un laboratorio 

32  Silke Helfrich e y David Bollier. Free, Fair and Alive: the insurgent power of the commons. New Gabriola Island: Society Publishers, 2019. Traduc-
ción de la autora.
33  Procomum es una organización sin fines de lucro creada en 2016 en Brasil y de la cual soy una de las fundadoras y directoras en ejercicio.
34 Henrique Zoqui Martins Parra; Mariano Fressoli; Antonio Lafuente. Ciência cidadã e laboratórios cidadãos. Enlace en revista, v. 13, n. 1, 2017. Dispo-
nible: <http://revista.ibict.br/liinc/article/view/3907/3229>.  Acceso: 24  sept 2021.. 



 ciudadano es un espacio para la producción abierta del conocimiento, capaz 
de acoger un colectivo heterogéneo de actores que anhelan dar forma a un 
entorno social. Un laboratorio ciudadano es, por lo tanto, un espacio para 
aprender a vivir juntos: una incubadora de comunidades. En este sentido, esta 
institucionalidad de los laboratorios ciudadanos (que tienen otras denomina-
ciones) se conecta con la necesidad de una diversidad epistémica, producción 
política y una experiencia democrática radical.

Parece, pues, que la necesidad impulsa, pero necesita ser colocada en perspecti-
va, de manera interseccional, y constituir un salto que posibilite la construcción 
de espacios que faciliten y potencialicen la diversidad institucional, el conoci-
miento local y la diferencia como eje estructurador de una alteridad radical. 
Si el capitalismo solo es bueno para muy pocos, la gran mayoría de la población 
puede beneficiarse al unirse para abordar colectivamente sus necesidades y, 
quién sabe, aprender, enseñar, desaprender, bailar, festejar, divertirse y hacer 
algunos amigos en el camino.

6.2. NO TIENE QUE SER DE TODOS PARA SER COMÚN
 (PERO HAY QUE ACEPTAR LA DIFERENCIA)

Decidimos varias veces ampliar el colectivo, y entonces llamamos a amigas, a 
compañeras que conocíamos, a gente que respetábamos y en la que confiá-
bamos, porque no se puede incorporar a cualquiera que no conozcas, podría 
ser un espía, no sé. No tenemos un procedimiento claro, hace mucho tiempo 
que no incorporamos a nadie nuevo, porque... bueno, tenemos momentos de 
crisis, hay momentos que no sabemos también... no está siempre claro hacia 
dónde vamos, entonces cuando no tenemos esto claro, es mejor no incorpo-
rar más gente, porque hace más ruido. 
C. P. 

Una asociación muy frecuente es que lo que es del orden de lo Común es de 
todo el mundo. En este sentido, ¿la experiencia del colectivo feminista del cual 
C. P. forma parte no sería un Común? Para fines de este trabajo, en el que estoy 
investigando organizaciones que prefiguran un modelo comunal de combate a 
las desigualdades, la respuesta es sí, porque la gobernanza es colectiva, partici-
pativa y no separa el cuidado de las relaciones interiores con el mundo que se 
quiere construir. Ellas producen el mundo en el que creen a partir también de 
sus experiencias relacionales dentro del colectivo.



Muchas investigaciones académicas tratan de la importancia de los límites para 
la permanencia de los arreglos comunales. Este es incluso el primer principio de 
los ocho que Elinor Ostrom (1999) desarrolló como resultado de su investigaci-
ón sobre los Comunes: fronteras delimitadas. En el caso de los arreglos prefi-
gurativos, como los que se abordan en este texto, lo que vemos muchas veces 
es una búsqueda por fronteras semidelimitadas, arenosas, con espacio para 
fricciones, entradas y salidas y un permanente mejoramiento. 

Una organización comunal y prefigurativa no pretende ser absoluta ni busca 
cantidad. Es un sistema social, un conjunto de personas que, día tras día, cons-
truye y produce conocimiento y confianza, trabajando por objetivos comunes, 
pero, sobre todo, se relaciona por medio del cuidado y de la experiencia com-
partida. 

Sin embargo, una comunidad puede ser también autofágica y opresiva. Por esta 
razón es importante privilegiar la construcción y la actuación de comunidades 
en red. Una práctica recurrente son las alianzas, creadas en la actuación en red 
con otras organizaciones complementarias o similares, que en algunas teorías 
son llamadas federaciones. En su octavo design principle, Ostrom (1999) sostie-
ne que los Comunes funcionan mejor cuando se anidan en redes más grandes. 
Algunas actividades pueden ser gestionadas localmente, pero otras pueden 
necesitar una cooperación regional más amplia - por ejemplo, una red de riego 
puede depender de un río utilizado por otras personas río arriba.

Una característica importante es la práctica de la solidaridad, incluso de quien 
no tiene la misma necesidad material o no comparte determinado origen socio-
económico o racial, pero que cree que, al mejorar las condiciones de algunos, 
se mejora la condición de todos. Lo que Bollier y Helfrich llamarían Nested-I 
(“Yo-Anidado”) en oposición al Homo Economicus, aquel que se mueve por la 
promesa de la realización individual. El Yo Anidado comprende que existe una 
interdependencia entre los seres humanos y el mundo, en términos generales, 
que nos sustenta. Una noción de interdependencia y unicidad que aparece en 
construcciones milenarias como el Axé, el Buen Vivir y la filosofía ubuntu.35

35  De acuerdo con el filósofo sudafricano Mogobe Ramose, para la filosofía Ubuntu, “la comunidad es lógica e históricamente anterior al individuo” 
y por eso tiene primacía sobre éste. Esta comunidad, explica, es una “entidad dinámica” entre tres esferas: la de los vivos, la de los muertos-vivos y 
la de los aún no nacidos. Si ubuntu puede ser comprendida como una ontología, una epistemología y una ética, su noción más fundamental es “la 
filosofía del «Nosotros’”, según el filósofo sudafricano Mogobe Bernard Ramose. En términos colectivos,  ubuntu se manifiesta en los principios del 
compartir, de la preocupación y del cuidado mutuos, así como de la solidaridad. Disponible:  <http://www.ihuonline.unisinos.br/artigo/3688-mo-
gobe-ramose>. Acceso el 25 sept. 2021

En las prácticas que he escuchado a lo largo de esta investigación, las puertas 
de entrada varían, así como las formas de participación. En el caso de la red 
de defensa de un territorio en México, cualquiera puede decirse parte, pero, 
si usted se dice parte y no hace nada, no hay mucho valor en eso. La participa-
ción entonces se mide por el envolvimiento y el compromiso. En otros casos, 
la participación es abierta si existe algún tipo de identidad o necesidad común: 
si usted es alguien que necesita vivienda, es una mujer negra, o una mujer que 
defiende el aborto. La mayoría, sin embargo, están abiertas permanentemente 
para todos y todas los que quieran participar o comprometerse como aliados 
o aliadas. Ahí entra una característica importante. Determinada comunidad pue-
de no ser para todas las personas, pero tiene como premisa la alianza con 
la diferencia. Una comunidad que no acepta la diferencia y construye una 
comunidad para aniquilar y homogeneizar, rechazando todo aquello que 
no forma parte de su grupo, no es un Común.

Hace 30 años llegó un grupo que se llamó “los solidarios”, que fueron personas 
que no eran de la comunidad, pero que sí se encauzaban a los propósitos de 
nuestro pueblo, que sí decían “es cierto que los pueblos merecen un reconoci-
miento, es cierto que hay que acabar con ciertos procesos de discriminación, 
de violencia estructural, de violencia social, que hay que empezar a construir 
y edificar”. Ellos son los llamados “los solidarios” que aún ahora, pues, están 
en sus ciudades, pero acompañaron muy fuerte al proceso, sobre todo porque 
en este momento no había gente que hablará muy bien en el español, enton-
ces ellos se dedicaban de sacar comunicados, de hacer denuncias, de hacer 
enlaces institucionales, de hacer este tipo de proceso un poco ajeno. Ellos 
apenas como, digamos que algunos siguen todavía en el proceso, pero mayo-
ritariamente si se requiere alguien externo que tenga algún conocimiento que 
no tenemos, se pide el apoyo y es permitido que ingrese.  L. P.

No todo el mundo contribuye con la misma cosa o de la misma manera, lo que 
demuestra otras formas de comprender la reciprocidad, practicar intercambios, 
valoración y reconocimiento. Esto sin duda impacta en la toma de decisiones, 
las jerarquías y los poderes.



6.3. UNA DUPLA IMPORTANTE: MODELOS DE TOMA 
DE DECISIONES COLECTIVAS Y FORMAS DE GOBERNANZA

Es en la lucha, la formación se da en la rueda, uno va entendiendo lo que uno 
está haciendo allí en la formaciones de base, ¿entiendes? No hace falta leer 
un estatuto, uno va entendiendo y la cosa va formando esa sinergia. M. L.

 Ya sean orales, escritas, formales o informales, toda colectividad tiene sus 
reglas, explícitas o implícitas. Más que un régimen de derechos, la construcción 
de una comunidad tiene que ver con la corresponsabilidad, con los deberes. 
O, como dicen Laval y Dardot (2017): “la actividad humana es siempre coactivi-
dad y coobligación, cooperación y reciprocidad”. 

Aquí he reunido dos de los principios de Elinor Ostrom (1999), el segundo de los 
cuales afirma lo que ya he mencionado en este texto: no existe una idea neo-
liberal de “talla única” y, por lo tanto, las reglas y los acuerdos deben ajustarse 
a las circunstancias locales, dictadas por las personas que componen el cuerpo 
colectivo. Como muchas de las colectividades que ella analizó estaban ligadas a 
la gestión de los recursos naturales, además de la comunidad local, ella sostenía 
que tener en cuenta las necesidades ecológicas era también una parte funda-
mental de la elaboración de las reglas. Ya el tercer principio de Ostrom (1999) 
nos dice que la toma de decisiones participativa es vital. “Hay varias maneras de 
hacer que esto suceda, pero la gente estará más propensa a seguir las reglas si 
han ayudado a escribirlas. Envuelva el máximo numero de personas posible en la 
toma de decisiones.”36

Muchas colectividades poseen variadas formas de gobernanza y toma de deci-
siones que involucran tradiciones transmitidas oralmente, asambleísmo, votaci-
ón, experimentación, dinámicas sociales, decisión por consenso. Esto se debe a 
que los contextos son muy diferentes en la relación entre cultura y estructura 
y a menudo surgen de la reciprocidad y la confianza. El hacer-común que aquí 
se revela no hace una defensa ciega de ningún proceso específico de toma de 
decisiones. Sabemos que muchas veces, en una visión distanciada, la autoges-
tión o las organizaciones colectivas parecen necesitar ser sinónimos de hori-
zontalidad para tener alguna validez. En los movimientos sociales de la llamada 

36  Appendix D: Elinor Ostrom’s Eight Design Principles for Successful Commons and Commoning Tools. In: Silke Helfrich e David Bollier. Free, Fair 
and Alive: the insurgent power of the commons. New Gabriola Island: Society Publishers, 2019. Traducción de la autora.

nueva izquierda, esta ha sido una búsqueda renovada, aunque no sea nueva. En 
los colectivos de la Política Prefigurativa,  el ejercicio de la toma de decisiones 
basado en el consenso y las asambleas pasó a ser muy común, como en el movi-
miento Occupy Wall Street o en el 15M de Madrid.

Para la investigadora Francesca Polletta (2002), esto se debe también a un 
aprendizaje que se ha ido sumando a lo largo de los años. Investigando sobre 
democracia participativa en los movimientos sociales en las décadas de 1960 
y 1970 en Estados Unidos, concluye que los nuevos movimientos sociales, de 
cierta forma, son una versión muy diferente de la democracia participativa de la 
década de 1960. Nadie más cree que las decisiones siempre pueden ser tomadas 
por consenso estricto. Los activistas se sienten más cómodos con las reglas, 
menos hostiles al poder y más sintonizados con las desigualdades ocultas en las 
relaciones informales.



Pero al escuchar diferentes formas de organización, vemos que la jerarquía se 
expresa de maneras diferentes. Ningún espacio está exento de desigualda-
des. La cuestión es qué herramientas se pueden utilizar para intentar al máximo 
reducirlas por medio de la práctica. A continuación, enumero algunas tecnologí-
as de toma de decisiones desarrolladas por las experiencias escuchadas, enfati-
zando que no son exclusivas y que a menudo ocurren al mismo tiempo en 
la misma colectividad.

                      

• asambleas con un sistema de votación, 
en el que la mayoría gana 

• asamblea por consenso, en la que el diálogo se prolonga 
hasta que todos están de alguna manera convencidos

• rotación de los cargos directivos, normalmente con uno 
o dos años de mandato

• elecciones para la elección de cargos directivos

• niveles diversos de toma de decisiones con relativa 
autonomía, como núcleos, grupos de trabajo, coordinaciones

• “hacercracia”: quien dona más tiempo, gana más espacio 
dentro del colectivo

• reuniones abiertas y frecuentes

• planificación anual o semestral con la participación 
de todos



L. P. nos cuenta que, en su pueblo, cuando a uno lo eligen para ser gobernador 
o líder espiritual, uno no puede negarse, porque se trata de un servicio que se 
debería prestar por uno a esa colectividad.

Los líderes espirituales nacen, digamos que hay un mandato donde la misma 
naturaleza destina, desde que está en el vientre, de qué va a ser un ser espi-
ritual y que tiene su mandato en el núcleo comunitario como una persona 
que va a guiar espiritualmente, que va a fortalecer espiritualmente. Y las 
autoridades ya territoriales son elegidas mediante colectivo unánime. En el 
caso nuestro como pueblo las autoridades son elegidas por el pueblo y por 
obligación se debe aceptar. Es decir, uno no dice “yo quiero ser” y yo creo 
que ese es un poco la diferencia que tenemos con el resto de las autorida-
des gubernamentales, porque nosotros desde nuestro proceso étnico lo que 
hacemos es el pueblo mira, observa, observa quién ha recopilado, quien tiene 
claro las directrices del pueblo, observa quien es las personas que van a guiar, 
qué tipo de decisión tienen, digamos que hacen un tipo de escáner a todas las 
personas y el pueblo las elige unánimemente, y uno debe aceptar porque dice 
que es un mandato ancestral y cultural, y uno no puede negarse a ese man-
dato y lo acepta y lo asume sin ningún tipo de remuneración, no hay recursos 
aquí, no son pagados, digamos que es más un proceso de servicio cultural y, 
como uno dice acá, es como una deuda que tenemos al pueblo, al colectivo. 
Entonces se decide unánimemente quién es y se da el servicio, se guía toda la 
directriz y algunas decisiones que se toman recaen en esta persona, que en 
nuestro caso es el gobernador como máxima autoridad. Generalmente todos 
pasan a ser mayores de 50 años. ¿Por qué? Porque por la experiencia, porque 
ya en 50 años se ha vivido un poco más, porque a esa edad ya se tiene, como, 
la mayor parte de conocimiento.

Esta lógica de servicio también es una premisa para la cooperativa de produc-
ción agrícola donde I. W. trabaja. Una persona puede ser elegida coordinadora 
incluso si no se presenta como candidata. En ambos casos, esta práctica está 
prevista en el reglamento y los procesos de elección se llevan a cabo en asamblea. 
En el caso de la cooperativa, mediante votación, y en el caso del L. P., por consenso.

Una característica importante es la posibilidad de aprender y mejorar los proce-
sos. En el movimiento del cual J. G. forma parte, que comenzó con la organizaci-
ón de un evento y después se fue entendiendo como algo continuo, en el mo-



mento de la entrevista, el colectivo estaba elaborando un reglamento interno, 
basado en los errores, conflictos y aciertos de los últimos años. La necesidad de 
un reglamento se expuso como una maduración del colectivo.

El colectivo de C. P. no tiene un reglamento, pero sí una carta de principios, 
que orienta ética y políticamente las acciones y a la cual las integrantes pueden 
recurrir. L. H. y I. E. subrayan que ambos son importantes, tanto los acuerdos 
escritos como los tácitos. Esto es así porque los procesos colectivos son diná-
micos y, por lo tanto, la palabra escrita se queda como un punto de partida. De 
ahí la importancia de revisar los acuerdos en temporalidades que también sean 
definidas en función de las necesidades. En la cooperativa de I. W., por ejemplo, 
recientemente cambiaron la composición del consejo administrativo colegiado 
para añadir un miembro más joven, representante de la segunda generación de 
trabajadores cooperativistas. Ya L. P. fue nombrada gobernadora aun siendo 
mujer y menor de los 50 años siendo que el estándar es precisamente hombres 
mayores de 50 años.  

Estar presente, trabajar para la colectividad y participar parecen ser principios 
generativos de poder y legitimidad. Son formas de demostrar compromiso y 
envolvimiento, pero también de determinar cuál es el intercambio que se está 
estableciendo, saliendo por lo tanto del campo de la moral, en que trabajar 
por lo colectivo es algo bueno, y adentrándose en  el campo del trueque, del 
intercambio, la interdependencia, la necesidad, la reciprocidad y la materialidad 
de la vida.

El proceso de construcción de gobernanza en las organizaciones colectivas es 
generativo, y no prescriptivo. Sucede también en la práctica, haciendo, y por 
eso la apertura para revisiones es importante. Aprendizaje, escucha, comunica-
ción, diálogo, transparencia y paciencia parecen ser valores esenciales para esa 
construcción continua, así como una atención permanente a los privilegios y los 
puntos de vista de cada persona implicada.

6.4. DISCREPAR ES NECESARIO

Sempre procuramos chegar a um consenso, embora às vezes não seja tão 
fácil chegar lá. Então, se você discordar de alguma coisa, a melhor forma seria 
a assembleia, porque lá, coletivamente, podemos falar disso. A outra forma 
é o grupo articulador, que também é como o corpo de cuidado do coletivo. É 
aproximar-se do grupo articulador e dizer: “Olha, eu não concordo com isso e 
aquilo”, e você vai dialogando, né? Outra forma: temos um WhatsApp con-
junto onde estamos todes. E sim, também, quando há necessidade, geramos 
também espaços de transformação de conflitos. Quando já é um assunto 
um pouco mais travado, mais profundo, que não podemos numa assembleia 
entre todos, dialogar e resolver. E também dizer-te que há desacordos que 
nunca se resolvem. Porque outra coisa que aprendemos para construir entre 
pessoas diferentes é que também construímos de formas diferentes. Ou seja, 
não estou de acordo com algumas abordagens que têm outros colegas e tal-
vez não estejam de acordo com a abordagem de trabalho que eu tenha. Mas 
aprendemos a conviver na mesma casa. Então, essa é o Outro, né? Nem todas 
as discordâncias são resolvidas. Se forem expressos, nós os reconhecemos e 
agradecemos uns aos outros por existirem sob o mesmo teto, que é a rede, 
certo? I. E.

Si no hay Común sin caminar, no existe hacer-común sin que nuestras diferen-
cias afloren, de maneras diversas. La cuestión no es si habrá divergencias, sino 
cómo cada colectividad construye sus formas de resolución, apaciguamiento 
o acogida de desacuerdos y conflictos, a depender también de su naturaleza, 
de su contexto y de las relaciones de poder.

Además de expresarse y, eventualmente, oponerse en la Asamblea, en la rueda 
o en los grupos de redes sociales, una tecnología utilizada en más de una 
experiencia que escuché fue la construcción de grupos de trabajo de acogida 
y cuidado, que sirve tanto para prevenir y mediar los conflictos cuando desbor-
dan las instancias participativas como un espacio de confianza y escucha para 
cuestiones más sensibles. 

En muchos colectivos, existen códigos de conducta para que las violencias que 
emergen de las muchas desigualdades puedan ser prevenidas, vigiladas y acom-
pañadas. “Una persona enferma en el colectivo enferma al colectivo todo. Y 
cuando nos damos cuenta, ni siquiera sabemos dónde empezó el lío, pero es 



ese lío generalizado”  J. G.

Las condiciones socioeconómicas también influyen en los conflictos que surgen 
dentro de las comunidades. Como ejemplo, la historia que me contó una de 
las entrevistadas sobre una mujer que usó el nombre del colectivo para captar 
recursos y desapareció. En ese caso, hubo una gran discusión sobre formas de 
sanción, pero se llegó a la conclusión de que no es consistente con los valores 
del movimiento accionar a la policía, sabiendo del contexto de exclusión que 
la mujer experimentaba en varios niveles. Pero aprovecharon el episodio para 
madurar las directrices sobre quién, cómo y cuándo hablar en nombre del movi-
miento y captar recursos. 

Existen, además, relaciones de poder y violencias incrustadas en determinadas 
relaciones de género, raza y clase. Por eso, es tan importante situar el cuidado 
como parte fundamental de la construcción de lo Común. Si, como nos enseña 
J. G., una persona es capaz de enfermar a un colectivo, es verdad que un colecti-
vo también puede curar heridas y personas. 

De acuerdo a Antonio Lafuente37, ,el cuidado, o mejor, los cuidados, tienen que 
ver con todas las prácticas que conducen a la reparación o al mantenimiento de 
la vida. Tienen relación con lo que hay más simple y común: dar comida, pro-
porcionar comodidad, producir bienestar, mantener la conversación, escuchar 
lo inadmisible o insólito, ofrecer esmero, sentir el futuro, experimentar con los 
demás, hacer cosas juntos, disfrutar de los matices, acompañar los procesos y 
crear espacios seguros. Como en el mundo no hay nada más abundante que el 
dolor, el desconsuelo, el colapso, nada es más necesario que ofrecer confianza, 
paz y tiempo.

El cuidado quizás sea lo que diferencia lo Común de una grupalidad que se 
orienta por el lucro o por la productividad. Si ponemos la relación en el centro, 
el conflicto sigue existiendo, pero medirlo pasa a ser fundamental para el pro-
ceso de comunar y será ese cuidado lo que va a orientar las decisiones. 
En el Instituto Procomum decimos que el cuidado pavimenta, da sustento a la 
práctica de lo Común.

37  Antonio Lafuente. Elogio à potência cognitiva dos cuidados. Outras palavras, 15 de mayo de 2020. Disponible: <https://outraspalavras.net/
descolonizacoes/elogio-a-potencia-cognitiva-dos-cuidados/>. Acceso” 24 sept. 2021.

Son muchas las naturalezas de los conflictos. Algunas experiencias comunes 
son, por ejemplo, en el caso del movimiento por la vivienda, gente escuchando 
música a todo volumen y problemas de relaciones interpersonales, como las 
discusiones entre los vecinos o peleas de parejas dentro de las ocupaciones. 
En la cooperativa, se producen discusiones entre los cooperativistas y los coor-
dinadores sobre los desacuerdos con la visión del trabajo. La escucha y la trans-
parencia son claves en estos procesos. Por lo tanto, es importante que la gente 
conozca los acuerdos, los límites éticos, las posibles sanciones y a quién recurrir.

Quiero decir que mediar en un conflicto no es separar pelea, no es posicionar-
se por un lado o por otro, tomar un lado, mediar en un conflicto es conversar, 
escuchar, es tener una posición, sí, claro, ¿no? Y nosotros también tenemos 
una. Dependiendo del caso, entra la atención individualizada, donde encami-
namos si es un caso psicológico, [...] siempre procuramos entender a la familia, 
procurando ver cuál es su problema. C. S.

A veces los conflictos no tienen solución. Dependiendo de su tamaño, el con-
flicto puede llevar a la salida de algún integrante e incluso al fin de una colecti-
vidad, aunque a lo largo de este trabajo, todas las colectividades tuvieron por 
lo menos seis años de existencia.

Las formas de sanción también varían. En casos como la cooperativa, lo que se 
hace es descontar las horas de trabajo. En una de las comunidades indígenas 
que escuché, por ser autónoma y tener sus propias instituciones, las sanciones 
incluyen arrestos, trabajo comunitario e incluso un látigo, algo que L. P. dice que 
es una herencia colonial que, en su época de gobernadora, ella suspendió, pero 
que el actual gobernador eventualmente hace uso de él. De la misma forma 
que el proceso de toma de decisiones se da en niveles, eso también ocurre 
con determinados tipos de desavenencias o conflictos. 

En la investigación de Elinor Ostrom (1990), ella se dio cuenta que era necesario 
tener una forma rápida y barata de resolución de conflictos (a lo que se refiere 
al sexto principio: mecanismos de resolución de conflictos), al mismo tiempo 
que era necesario aplicar sanciones graduales (de lo que se trata el quinto prin-
cipio). “Lo Común no funciona en base a la buena voluntad, sino en la responsa-
bilidad.”38

38  Appendix D: Elinor Ostrom’s Eight Design Principles for Successful Commons and Commoning Tools. In: Silke Helfrich e David Bollier. Free, Fair 
and Alive: the insurgent power of the commons. New Gabriola Island: Society Publishers, 2019. Traducción de la autora.



7. Un Futuro Común
Nosotros somos el principio, el medio, y el principio. Y por eso nosotros exis-
tiremos para siempre, porque para nosotros no existe un fin. Sonriendo en las 
tristezas para conmemorar la vida de las alegrías, nosotros somos la gira39 de 
la gira en la gira Nosotros somos la periferia. Salve.40

El llamado al cuidado de una misma y de los demás es una llamada a nuestra hu-
manización. La filósofa, activista y feminista italiana Silvia Federici en varias de 
sus obras sostiene que el trabajo de cuidado, el que incluye la limpieza, el cuida-
do de niños y enfermos, la vivienda, alimentación- todo aquello sin lo cual no 
conseguimos existir- y que está altamente concentrado en mujeres no blancas 
del Sur global, es el punto cero de la revolución. A lo largo de sus investigacio-
nes y actividades, Federici constató cuánto el capitalismo necesita del trabajo 
no remunerado de las mujeres para acumular valor y continuar existiendo - a 
costa de la naturaleza y de las comunidades. No por casualidad en este trabajo 
y en la mayor parte de las referencias que pude investigar, las mujeres son mayo-
ría en las experiencias de prefiguración del mundo y organización colectiva. 

Para Federici (2020), el Común se ha convertido en una de las palabras clave de 
la política transformadora de nuestro tiempo. “Necesitamos liberarnos de la 
interiorización de las relaciones y valores capitalistas para que comunar41 defina 
no solo nuestras relaciones de propiedad, sino también nuestras relaciones con 
nosotros mismos y con los demás. En otras palabras, el bien común no se da por 
sentado, sino que es un producto de la lucha”.

Nadie es una isla, y no es diferente con estas colectividades. La mayoría de ellas 
se defienden, atacan, cooperan o se enfrentan al poder estatal y a los agentes 
privados a diferentes niveles. Lo Común disminuye las creencias y esperanzas 
totalizantes depositadas en el Estado o en el Mercado, pero esto no significa 
defender el Estado mínimo o la ausencia de políticas sociales y reparadoras. 

Estas tramas que tejemos aquí, de lucha, cuidado y autonomía, son indicativas 
de un futuro que ya existe. Las palabras de Nego Bispo, que a menudo nos 
enseña la circularidad de la vida, indican que no hay un nosotros separado de 
ellos. ¿Y si observamos estas experiencias más de cerca, comprendiendo cómo 
potenciar, expandir y promover estos saberes? Fortalecer los nudos, dejando los 
cabos sueltos para atar nuevos nudos, en un movimiento que no tiene fin, sino 

39 Gira ou Jira (no idioma quimbundo, nijra, caminho). na Umbanda, é a reunião, o agrupamento de vários espíritos de uma determinada categoria, 
que se manifestam através da incorporação nos médiuns. A gira pode ser festiva, de trabalho ou de treinamento.
40 Nêgo Bispo es una de las principales voces del pensamiento de las comunidades tradicionales de Brasil. Habitante del Quilombo del Saco-Cur-
tume, en Piauí, es poeta, escritor, profesor, activista político y militante del movimiento social quilombola y de derechos por el uso de la tierra.
También es uno de los principales críticos del modo como los pueblos originarios (indígenas) y los afrodiaspóricos son tratados en Brasil.
41 Traducción de la autora. En el original, Federici utilizar el termino Commoning  donde se lee Comunar.



un principio, un medio y un principio.

En lo Común que hemos traído aquí, hablamos de camino, proceso, 
construcción diaria, de una política que transforma socialmente y que produce 
igualdad y posibilidades de existencia. Seguimos en la búsqueda de autonomía, 
suspensión, brecha, fisura, respiro, lucha, expansión, vida cotidiana, cuidado. 
Fiesta.

                      

Los saberes no hegemónicos, los Sur del mundo, los bordes 
con sus tradiciones, sus modos de vivir, resolviendo proble-
mas colectivamente, regenerando, innovando y produciendo 
belleza y vida en las condiciones más difíciles, tienen mucho 
que enseñarnos e inspirarnos para reencantarnos. 

Y como nos enseña Luciane Ramos Silva,42 la equidad de po-
deres, de oportunidades y de dignidad social es una premisa 
para el encantamiento. Sin justicia, no hay paz.

Axé!

42  Luciane Ramos Silva. Saber de si e se encantar. In: Instituto Procomum. (DES)Fazenda: o fim do mundo como o conhecemos. Disponible: <ht-
tps://issuu.com/institutoprocomum/docs/desfazenda>. Acceso: 22 sept. 2021.> 



CINCO PRINCIPIOS PARA UN FUTURO COMÚN:

1. Discrepar y permanecer: el cuidado es lo que sostiene 
la colectividad

2. Construir acuerdos, definir límites y poder revisarlos

3. No existe punto de llegada (ven, que en el camino 
uno aprende)

4. Trabajar en red es fundamental (actúa localmente, 
piensa globalmente)

5. Es necesario experimentar (y luego, si es posible, 
sistematiza las experiencias y compártelas)
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